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SUTOR, NE SUPRA CREPIDAM...

“Quelle science égalera jamais
la beauté d’une rose?”

(Denys d’Arés)

“I1 faut toujours tout metire
en question, méme la rose”

(Paul Géraldy)

F. S. Nascimento decidiu que eu seria o apresentador
déste livro, fruto da maturidade e da profundez por éle alcan-
cadas, nos estudos literdrios.

Ndo pude atinar na razdo da escolha, pois jamais passei
de ledor curioso, autodidata angustiado pela certeza da Pro-
pria ignordncia. E verdade, temos em comum o gosto de
comentar leituras, distracdo para o fim dos expedientes roti-
neiros, na mesma reparticdo que freqiientamos. Mas ndo se
pode dai inferir qualquer autoridade minha para opinar sobre
um livro de critica literdria, assunto polémico e empolgante
pela natureza do seu objetivo e falta de defini¢do exata de
seu contetdo.

A controvérsia reside, essencialmente, no confronto de
duas tendéncias distintas: critica-arte e critica-ciéncia.

Arte é intuicdo, instinto, subjetividade que a gente ndo
aprende, nem ensina. A Ciéncia usa regras preestabelecidas,



mede e conta, na tentativa de alcancar a verdade fugidia,
através das fichas de um computador.

Hd, também, a critica dos elogios mituos ou do des-
respeito reciproco, conforme o autor e o critico sejam ou néo
moradores da mesma torre de marfim. £ o que Jodo Ribeiro
chamava “escola de inimigos e ocasido de muitos desconsolos
em matérias prudenciais e intimas”’. ..

O livro que serve de tema para nossa apresentacdo se
divide em duas partes distintas, mas coerentes na objetivi-
dade do estudo.

Na primeira, depois de declarada a sua adesdo ao método
integral de exame dos textos, defendido por Manfred Kridl,
questiona o Autor, com muita erudicdo, a problemdtica do
enrédo, das personagens, do tempo, do espaco e das propor-
¢oes existenciais, da estrutura verbal e do estilo na obra de
ficgdo, procurando descobrir por éstes caminhos o que éle
chama, com muita propriedade, o universo verbal do ficcio-
nista.

Na outra, nos dd F. S. Nascimento, uma brilhante aula
prdtica, aplicando com téda férca de sita cultura literdria o
método critico integral, na andlise minuciosa, “num corpo-a-
-corpo com o texto”, de duas obras de Durval Aires: Os Amigos
do Governador e Barra da Solidao.

Embora o Autor diga que A Estrutura Desmontada ndo
€ um livro predominantemente estruturalista, o préprio titulo
da obra o contradiz, que éle é realmente a andlise rigorosa de
lodos os pormenores dos recursos utilizados por Durval Aires
no seu processo de criatividade espontdneaq.

Afirma-se que a critica subjetiva falha quando usa de
critérios ndo literdrios na avaliacdo da criacdo literdria; mas
0s proprios analistas — entre éles F. S. Nascimento — confes-
sam que ndo podem concluir do valor de uma obra Literdria
pelo reconhecimento e desmonte da estrutura ficcional. Existe
algo mais, imponderdvel. .. subjetivo.

Ndo desconheco que a literatura jd se definiu como “a
subtle mastery of the verbal art”, nem menosprézo a validade
dos critérios literdrios do “close reading” ou do “detailed
study of actual words on the page”’; mas ainda penso que
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para fazer da critica um corte do texto, uma visio global do
seu conteudo, é necessdrio mais arte do que ciéncia.

Préso ao verde dos gramados, d tonalidade das rosas ou
& presenca inoportuna das formigas, o analista estrutural
simplesmente ndo vé a beleza do jardim!

Tome-se, por exemplo, o mundo de Kafka: um pesadélo,
onde tudo — espaco, tempo, as formas comuns do pensamento
— tudo é distorcido ou abolido como para refletir a nossa con-
temporaneidade ou dissimular 0 n0sso niilismo!

E que dizer de Gottfried Benn confessando que esperou
vinte anos por uma nova inspiracdo para escrever a sequnda
estrofe de sua “Welle der Nacht”?

£ preciso considerar também os niveis de estrutura, fora
dos quais corremos o risco de distorcdes irrepardveis. Lembro
a afirmacdo de Wiener: “os séres vivos ndo sdo vivos (segundo
tudo indica) além do nivel das moléculas”.

Jd& houve quem dissesse — creio que foi a escritora norte-
-americana Marguerite Wilkinson — que para escrever era
necessdrio ter coragem fisica e tanto se exercitou que acabou
morrendo afogada. ..

Estou mais do lado daqueles que afirmam que ndo hd
escrever sem primeiro viver e acho que éste é o segrédo dos
livros imortais.

Ndo fecho a ciéncia, e a tddas as formas de especulacdo
cientifica, a porta da literatura; mas acho que seus dominios
devem ficar sob o govérno indisputado dos sentimentos, desta
subjetividade que nos vem do fundo d’alma, daquelas emocdes
que tantas vézes me fizeram rir ou chorar com um livro na
mdo, sem que eu sentisse a necessidade de explicar o motivo
do meu riso ou analisar a razdo de ser das minhas ldgrimas.

Isto ndo significa, todavia, que eu ndo reconheca a cri-
tica cientifica como um meio de alcancar o completo desem-
penho de sua finalidade.

Absolutamente. Acho-a insubstituivel como instrumento
de andlise do texto; nunca o fundamento exclusivo de nosso
juizo sdbre a obra literdria.

Fosse vdlida a critica cientifica, Rilke ndo teria escrito
coisas assim: Ndo hd nada menos apropriado para tocar numa
obra de arte do que palavras de critica, que sempre resultam
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em mal-entendidos mais ou menos felizes... Uma obra de
arte é boa quando nasceu por necessidade. .. nada a pode
alcancar tampouco quanto 4 critica. . .

Estaria Rilke ressentido com os criticos de um grande
jornal berlinense que durante trés anos engavetaram seus
sonetos?

Ndo chego ao ponto de considerar “a paizdo de explicar
como o maior adversdrio do bom juizo”; mas, penso que no
exame de um livro, de um quadro ou de uma escultura, deve-
mos deizar margem para o que nos falta de compreensdo no
momento, para aquilo que ndo se ajusta ds medidas conven-
cionais, sempre aquém da capacidade criadora dos génios.

Isto me faz lembrar C. S. Lewis, ao fazer a critica ds
avessas, isto é, em vez de criticar livros, critica os leitores. . .

Dou um exemplo: Quando jovem, naquela idade irres-
ponsdvel, dos versos de Rimbaud:

“On n'est pas sérieuz, quand on a diz-sept-ans”, li e reli
0 Werther e ndo consegui vencer as primeiras pdginas do
Dom Quixote. Anos depois, jd cingientdo, as aventuras do
engenhoso fidalgo me encantaram e, voltando & estéria do
amor infeliz da personagem goetiana, ndo tive dnimo sequer
de folhear o pequeno volume.

Ndo me estenderei mais nesta apresentacdo desataviada
e desnecessdria. O autor é bem mais conhecido nos meios lite-
rdrios brasileiros, onde jd firmou o conceito de critico abali-
zado, do que o apresentador.

Afinal de contas, eu sé queria corresponder d gentileza
de F. S. Nascimento, realcando ainda mais, no confronto com
a minha incompeténcia, a seriedade de um livro que serd um
10vo caminho para a critica literdria, no Ceard.

Critica necessdria e indispensdvel ao desenvolvimento e
a afirmacdo de nossa literatura, que tanto tem padecido dos
males do elogio mituo.

Tenho na consciéncia o Déso de ter infringido a sdbia
adverténcia de Apeles; mas deizei bem claro que em matérig

de literatura eu dou mais relévo aos sentimentos do que d
razao.

NEWTON GONCALVES



Introducgao

Sob a impressdo de um estudo de Manfred Kridl, afirmou
Afrinio Coutinho, anos atrds, que a critica sbmente atingiria o
seu objetivo quando, na sua execugdo, fossem utilizados todos os
meios ao seu alcance para o completo desempenho dessa finali-
dade. Dai parecer-lhe ideal, na época, a adogio do método que
estava sendo propugnado pelas correntes e figuras mais avan-
cadas em todo o mundo. Referia-se o divulgador do mew cri-
ticism no Brasil ao método imtegral que, na sua formulagio,
pretendia abranghr toda a estrutura interna do contexto ficcional,
permitindo, désse modo, uma visdo global dos elementos usados
na sua armacio estética. Suas palavras levavam a conclusdo de
ser o melhor sistema de afericio da obra literdria aquéle que
conseguisse “conciliar varias perspectivas com a técnica do close
reading, close scrutiny style, close verbal analysis e detailed
study of actual words on the page”’. (1)

De principio, Wellek e Warren se mostraram quase indi-
ferentes a contribuicio de Manfred Kridl, limitando-se a incluic
no acervo bibliografico da sua Teoria Literdria alguns dos seus
trabalhos mais conhecidos, dentre os quais o The Integral Method
of Literary Scholarship, a que também se referiu Afrinio Cou-
tinho. S6 mais tarde, noutro dos seus livros, tornaria Wellek a
reportar-se ao critico polonés, ji entdo para ressaltar a posigdo

1) Afranic Coutinho. Correntes Cruzadas. Rio de Janeiro, Editora
A Noite, 1963, p. XIII e XV.



do seu pensamento has modernas correntes estéticas, afirmando
ter éle produzido e inspirado muitos estudos formalistas, dentro
da sistemdtica da escola russa. Seu proprio método integral,
acrescentava, constituia um poderoso ataque contra aquéles que
insistiam em avaliar a obra de criagdo literdria, pondo em pratica
critérios ndo literarios. (2)

Mais recentemente, é&sse postulado estético voltava a ser
defendido por Efim Etkind, ao afirmar ser a obra literaria um
organismo vivo que existia como qualquer entidade dindmica e,
como tal, devia desenvolver-se segundo as suas préprias leis in-
teriores. Na composicio désse organismo, apontava como fun-
damental a interacio de contetdo o forma, visto como, excluidos
os elementos estéticos, como o estilo, o arranjo verbal etc., a
parte conteudistica haveria de ficar irracenhecivel, informe, lem-
brando um amontoado de pecas a aguardar o artesio para lhe
imprimir a forma ideal. (3)

Os principios estéticos do pensamento marxista vinham
colocar a obra de arte na mesma interdependéncia de valores,
fixando o processo criativo numa unidade organica indissolavel
de contetido e forma. Por mejo dessa fusio, dotada a refletir
sensorialmente a realidade circunstancial, n3o sé concebia a
tipificacio do homem, com os seus sentimentos, idéias, institui-
¢oes e coisas, como se advertia dos condicionamantos do seu des-
tino e das tomadas de posicio no seu ambiente histérico-social.
Por isso, sem esquecer a importancia do conteado, para a esté-
tica marxista, somente a forma seria capaz de quebrar as ligacoes
désse jogo existencial, de fundir evocadamente os momentos
essenciais da vida e, conseqiientemente, de fechar em si a indi-
vidualidade da obra de criacdo literaria ou artistica, (4)

Por essa perspectiva do pensamento marxista, propds-se
Emil Volek a penetrar o universo ficcional de Alejo Carpentier,
comegando por dirigir o seu enfoque critico para O reino déste
mundo. Para atingir a pretendida extensio da sua tarefa, teve

2) Ci. René Wellek. Concepts of Criticism. New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1963, p. 279.

3) Ci. Efim Etkind. “Sujet-Style-Contenu”. In Philologica Pragen-
sia. Praga, Ceskoslovenska Akdemie Ved, n.° 2, 1967, p. 65.

4) CL. George Lukécs. Imtroducio a uma estética marxista. Rio
de Janeiro, Editora Civilizacio Brasileira, 1968, p. 214 e 275
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que fazer uso de um método de andlise capaz de englobar nio
s6 “la organizacién del material en la estructura artistica”, como
também “las relaciones de esta con los aspectos maravilloso,
musical y social”. (3) Nio preocuparam a Volek apenas as par-
ticularidades relacionadas com a armacdo da narrativa, mas, so-
bretudo, os efeitos no processo criativo da conversao do novelista
cubano ao realismo magico e sua adesdo a marcha histérica do
povo haitiano. E que tinha diante de si uma obra de ficcao que,
por detris da sua plumagem maravilhosa, encerrava uma do-
cumentacio extremamente verdadeira, em que se reproduziam
fatos, nomes de pessoas, lugares e ruas, além de ocultar, sob a
sua aparente intemporalidade,‘um minucioso cortejo de datas ¢
cronologias.

Dos caminhos apontados por Manfred Kridl a experiéncia
critica de Emil Volek, nada, porém, ficara definido sobre os meios
de afericio da obra literdria, continuando-se a adotar critérios
judicativos que se diversificavam de acordo com determinada cor-
rente estética ou com as aptidoes do julgador. Désse modo, a
visio do critico moderno continuou a avangar em dire¢io do
texto, até alcancar o close verbal analysis ou, sem perder de vista
os microrganismos de que se compde a narrativa, a alargar-se
em perspectiva, em tomadas de consciéncia dos fatores extrinsecos
que se refletem na obra de ficgdo. No primeiro caso, a andlise
tendeu a fechar-se num detailed study of actual words, sem con-
duzir, as vézes, a nenhum resultado légico; no segundo, passou
a abrir-se em leque, buscando na realidade objetiva as propor-
¢oes fenoménicas do universo ficcional.

Inspirados por tudo isso, resolvemos discutir os principais
aspectos da longa fic¢do, na tentativa de esbocar um esquema de
trabalho tio ambicioso quanto o aplicado por Emil Volek na
anilise e interpretacio de O reino déste mundo. Com a progra-
macio dessa tarefa critica, propomo-nos a realizar, posterior-
mente, ndo s6 a dissecagio de unidades isoladas dentro da estru-
tura da narrativa, como, sobratudo, a aferi¢io dos elementos que
integram o processo de montagem da obra de ficcdo, desde a pre-

5) Emil Volek. “Andlisis e interpretacién de El reino de este mundo
de Alejo Carpentier”. In Ibero-Americana Pragensia. Praga,
Universidad Carolina, Ano I, 1967, p. 23.
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feréncia do vocabulirio conseqiiente significacdio no contexto
verbal, até os relacionamentos maijs intimos da personagem na
extensdo vertical do seu mundo de formas simbélicas,

Dentro dessa prospeccio estética, comecamos por questionar
0 problema do enrédo, argumento ou assunto, dai evoluindo,
ingressivamente, até chegar aos enfoques da unidade vocabular,
da estrutura verbal e das peculiaridades estilisticas, estigios em
que, sob o ponto de vista formal, repousa a individualidade da
criagdo literdria.

Vém de Aristételes as primeiras nogbes sdbre a arquitetura
do enrédo, sendo sua a definicdo de que “the plot is the imitation
of the action” e, como resultado de uma soma de incidentes, o
first principle ou soul of a tragedy. Guiado pela sua per-
cepcio critica, ji diversificava o argumento em simples e com-
plexo, levando em conta, naturalmente, o intricado jogo das
paixdes humanas. E o mais importante ¢ que, na verificacio dos
elementos formais da tragédia, via justificar-se essa complexidade
dentro dos limites do proprio entrecho dramitico, situando-a,
portanto, na estrutura interna do assunto. (6)

Mas o testamento estético de Aristoteles, se considerado por
alguns atual e eterno, por outros passou a ser tomado mais como
uma limitagdo de perspectiva do mundo grego do que uma visdo
condensada da realidade do seu tempo, Incluia-se na segunda
corrente Araripe Janior, por entender que o problema da re-
presentacdo fora por éle tratado, sobretudo, como um fendmens
natural, ndo passando o seu conceito de mimese, encarado me-
canicamente, de uma imitacio da natureza. E, procurando con-
solidar o seu ponto de vista, advertia que “a tragédia, na sua
€poca, s6 podia ser examinada na acdo do artista — na técnica”,
ndo conseguindo o filésofo ateniense ir além disso, purque “ndo
se habilitara, como o psicélogo moderno, para sondé-la na pré-
pria alma humana, na alma do artista, fora dos processos do
oficio”. (7)

6) Cf. James Sanderson & Everetti Zimmerman. Medea, Myth and
Dramatic Form. Boston, Hougbton Mifflin Company, 1967,
p. 266-267 e 270.

7) T. A. Araripe JUnior. Ibsen. Porto, Lello e Irméo Editéres,

1911, p. 15. '
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O depoimento critico de Araripe Janior pressupunha um
limite, sem determinar, contudo, que a a¢do inferida por Aris-
tételes estava condicionada as préprias limitages do enrédo, do
entrecho dramidtico. Berveiller, que chegou a considerar irreais
as caracteristicas da tragédia grega, foi talvez mais longe, encon-
trando no processo de tipificagio do homem e dos demais va-
16res fenoménicos em jogo os fundamentos dessa possivel irre-
alidade. Dai ter afirmado que “ésse teatro — tdo diferente do
nosso, essencialmente realista — que ésse teatro, tdo distante da
vida, da nossa vida, por incapacidade ou propésito deliberado,
falhou na missio essencial do teatro, que é o de recompor, usando
para isso de ficgoes, a imagem integral, exata da vida”. Concor-
dava, entretanto, que “a vardade que os gregos pretendiam tra-
duzir ou sugerir no palco ndo era a verdade cotidiana e comum,
que a vida largamente nos oferece, mas uma verdade poética,
mais verdadeira do que a prépria verdade”. (8)

No caso especifico da estrutura do enrédo, a critica de
Berveiller procurou estabelecer a distincia que separava a poesia
trigica do romance, mostrando que, enquanto ésta género tra-
tava das relagdes entre os homens, individual ou socialmente, o
que a tragédia em sua origem punha em cena eram as relagoes
entre os homens e os deuses ou, mais precisamente, entre os ho-
mens e o destino. Justificava, désse modo, o fato de o mistério e 2
emocio religiosa ocuparem tamanho espago no desenvolvimento
do assunto, constituindo-se as molas propulsoras do teatro de
Esquilo, Séfocles e Euripides. Tomando por base os condiciona-
mentos do mundo esquiliano, chegava Berveiller 4 conclusdo de
que, o que se impunha na contextura intima do drama, era a
crenca, profundamente grega, na rivalidade dos homens e dos
deuses e no castigo engendrado pela ambicdo humana. (9)

Antes de Berveiller, j4 Forster havia pdsto em discussio o
conceito aristotélico do enrédo, discordando da generalizagdo de
que‘tdda a forma de agdo resultasse da felicidade ou miséria do
homem. Ao definir, em oposi¢do, a story como uma narragio
de fatos ou acontecimentos arranjados numa seqiiéncia temporal,

8) Michel Berveiller. A Tradicio Religiosa na Tragédia Grega. Sao
Paulo. Companhia Editéra Nacional, 1935, p. 13-14 e 19.
9) Idem, ibidem, p. 82




conclufa por afirmar que o “plot is also a narrative of events,
tha emphasis falling on causality”. (10) Apenas, se em ambos os
aspectos do romance tinha de se levar em conta o problema do
tempo, no segundo a énfase dada a causalidade se fazia de modo
tdo incisivo, que permitia fosse esquecida a sua importincia na
estrutura ficcional. Désse modo, perdida a nocio de temporali-
dade, passavam os elementos internos da trama a mover-se livre-
mente, até onde suas limitagdes o permitissem.

De The Egoist, de Meredith, que apontava como exemplo
de uma grande organizagio novelesca, passou Forster a consi-
derar o problema do assunto em Great Expectations, de Dickens,
depois em The Dynasts, de Thomas Hardy e The Vicar of Wa-
kefield, de Goldsmith, para se deter, mais demoradamente, em
Les Faux Monnayeurs, de Gide. No romancista francés, pren-
deu-lhe a atengdo & técnica de narrar, observando a maneira
como fragmentos de enredos se juntavam para fundir o linea-
mento de um destino — do jovem Olivier. Percebeu idéntico
processo com relagdo a George, ndo tomando, porém, nenhuma
das seqiiéncias existenciais como ntcleo da agdo. Foi numa dis-
cussdo entre Edouard e alguns amigos que o critico inglés pro-
curou situar o eixo do romance de Gide, afirmando conclusi-
vamente: “This passage is the centre of the book. It contains
the old thesis of truth in life versus truth in art, and' illustrates
it very neatly by the arrival of an actual false coin.” (11)

Na opinido de Scholes e Kellogg, a grande narrativa de
Proust ainda se inclinava para o convencional, com os seus en-
redos autobiograficos firmados na redescoberta de si mesmo.
Ressaltavam, porém, que a sua técnica de narrar j4 se encaminha-
va para a fase de mudancas a que iria submeter-se a estrutura
fictiva, com o argumento se fragmentando em multiplos pedacos,
a exemplo de um espelho partido, ou desenvolvendo-se 4 ma-
neira de uma composi¢io musical, com as suas divisdes ritmicas,
melddicas e harménicas. Na apreciacio désse aspecto do romance
proustiano, verificaram entio que em A la recherche du temps
berdu as situagBes se repetiam como se fossem variacées em

10) E. M. Forster. Aspects of the novel. Middlesex, Penguin Books
Ltd., 1968, p. 93-94.
11) Idem, ibidem. p. 108.
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torno de um mesmo tema, enquanto as parsonagens, vistas sepa-
radamente ou em grupos, lembravam, no seu modo de locomo-
ver-se, uma danca de Anthony Powell, em The Music of
Time. (12)

A estrutura do enrédo partia-se, multiplicava-se em varia-
¢des contrapontisticas, em tomadas de angulos de uma mesma
realidade, para finalmente juntar-se numa visdo global da his-
toria, na experiéncia ficcional de Lawrence Durrell, com o seu
Quarteto de Alexandria. Dentro dessa mesma linha de criagéo,
Alejo Carpentier publicava El acoso, em 1956, “obra de virtuosi-
dade formal fascinante”, que avultava no interésse da critica
pelas “muchas minucias en el montaje tematico de la accién”. (13)
Ao estruturar essa novela sob os moldes de uma composi¢do
musical, em forma de sonata (exposi¢do, tema, variagdes e con-
clusdo), abria Carpentier mais um caminho para a moderna
prosa de ficcdo, fazendo substituir a seqiiéncia temporal pelos
fluxos de consciéncia (variacoes) e os modelos da narrativa tra-
dicional pela técnica do flash-back.

Situando-se no extremo oposto do conceito aristotélico do
enrédo, o Nouvean Roman punha em xeque, finalmente, todas
as formas de realizacio da arte narrativa, desde os romanceiros
medievais e story-tellers até o romance psicologico, de esca-
vacdes da natureza intima do homem, culminando os seus prin-
cipios estéticos por questionar a problemdtica da criagdo literd-
ria em Faulknar, Camus e Sarte, seus antecessores imediatos. A
falta de heranca ou de meios de compara¢do, o nOvo processo
ficcional passava a justificar-se pela propria auséncia de forma,
apoiando-sa sobretudo no conceito de que a forca do roman-
cista haveria de fundamentar-se naquilo que éle se propunha a
inventar em plena liberdade, sem nenhum modélo. O Nonvean
Roman impunha-se, em suma, como uma das atitudes mais au-
daciosas do moderno apocalipse, segundo a concepgio de Ker-

12) Cf. Robert Scholes & Robert Kellogg. The Nature of Narrative.
New York. Oxford University Press, 1968, p. 237-238.

13) Emil Volek. “Andalisis del sistema de estructuras musicales e in-
terpretaciéon de El acoso de Alejo Carpentier”. In Philologica
Pragensia. Praga, Ceskoslovenska Akademia Ved n.° 1, 1969,
p. 5.
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mode, s6 répetindo a si mesmo, fracionando a si mesmo, modi-
ficando a si mesmo, contradizando a si mesmo. (14)

O processo narrativo que pretendemos discutir pode enqua-
drar-se, em principio, no conceito de fase ou aspecto da vida.
Mas o momento existencial captado (ou inventado) pelo ficcio-
nista ja flui sem argumento fixo, definido, constituindo-se mais
uma montagem de quadros, em disposi¢io aparentemente arbi-
traria, do que uma seqiiéncia biogrifica urdida nos moldes da
ficgdo tradicional. Como num jogo de dados, os acontecimentos
afloram ao plano objetivo de modo imprevisivel, inconsegiiente,
livre, sem ordem preestabelecida, refletindo o fenémeno nas
significagdes do mundo a volta das personagens que, tal como
em Robbe-Grillet, ndo chegam a ser mais do que parciais, pro-
visOrias e contestaveis entra si. Exclui-se, por ésse meio, a idéia
da completa onisciéncia, da visdo global do narrador, no que diz
respeito aos lineamentos dos destinos e aos procedimentos
animicos de cada ocupante do universo ficcional.

As personagens nas histérias primitivas eram invariavel-
mente sem contornos, estdticas e absolutamente opacas, escreve-
ram Scholes e Kellogg. (15) Esse elemento da fic¢do, que foi
estudado pelos dois criticos norte-americanos desde Homero até
Joyce, Faulkner e Virginia Woolf, ganhou forma na poesia
épica com a tipificagio do heréi, e diversificou-se em concei-
tuagdes diacronicas, decrescendo progressivamente a sua esta-
tura, humanizando-se, até chegar as dimensdes do anti-her6i, do
homem comum, sem retoques e as vézes sem imagem definida.
Sdo assim as criaturas que vivem no mundo beckettiano, ou que
caminham, sem passado conhecido ou presente identificado,
diante da objetiva de Alain Robbe-Grillet.

Longo e diverso foi, portanto, o caminho percorrido pela
personagem de ficgio. Configurada imagisticamente na poesia
homérica, sua encarnagdo se dava na tragédia grega, sob a ex-
pectativa de uma multiddo que lotava as multiplas fileiras do
teatro de Dionisio. Baseado em estudos realizados por arqueélo-
80s, conseguiu Barveiller armar uma visdo do seu proscénio em

14) Cf. Frank Kermode. The Sense of an Ending (Studies in the theo-
ry of fiction). New York, Oxford University Press, 1969, p. 19.
15) Cf. Scholes & Kellogg, op. cit., p. 164.
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que, calcados de coturnos, graves personagens, figurando deuses
ou reis, trocavam palavras que mais parcciam oraculos. Além
dos coturnos, cutros meios eram usados na obtencio dos efeitos
cénicos, tais como longos mantos de esplendor oriantal e cin-
turas muito subidas, permitindo que os figurantes se diferen-
cassem do individuo comum. Désse modo, podiam os autores
gregos fazer que os homens, metamorfoseados em herdis, pare-
cessem mais belos e mais altos do que eram.

Mas, se no teatro grego eram OS MeEsSmos 0§ recursos técnicos
utilizados para a tipificacio do herdi, no contetdo da tragédia
os seus atributos morais ou sociais ja se diversificavam, alcan-
cando diferencas profundas, de acdrdo com as tendéncias de cada
poeta e com a sua concep¢do do universo. A agdo resultante das
variccoes de perspectiva, dos pontos de vista, se incluiam na
propria personalidade do her6i, para quem, como nicleo te-
matico, haviam de convergir, sob a atracdo de for¢as imponde-
raveis, todos os reflexos da realidade imitada.

E importante ver como os atributos da personagem se re-
duziam ou alargavam, em decorréncia do processo mimético a
que se submetiam. Em seu estudo sobre Medea, procurou H.D.F.
Kitto alargar-se em consideracdes a respeito dessa particulari-
dade conteudistica, ravelando aspectos pouco conhecidos désse
teatro qua tio profundamente marcou tédas as formas de ex-
pressdo literaria, exercidas ao longo de mais de dois milénios, €
que continua a influir na formagio espiritual dos grandes ficcio-
nistas do nosso tempo. O que observou Kitto acérca do processo
poético-fictivo de Sofocles e Euripedes bastou para justificar a
razio dessa constante atualidade. E que, enquanto no primeiro,
o nacleo da acdo se concentrava no destino de um heréi, do ho-
mem, no segundo, o conceito do protétipo abrangia toda a com-
plexidade de um grupo, resultando numa andlise da tragédia da
sociedade. (16)

Comecando pelo Arthurian Romance, Wilbur Cross ensaiou
tdda a historia da personagem de ficgdo, desde o seu nascimento
ccm os story-tellers até as experiéncias de Stevenson e Kipling,
verificando, ja nos romances de cavalaria, que a figura do her6i
16) Cf. H. D. F. Kitto. In Medea, Myth and Dramatic Form, cit.

p. 292,
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(ou da heroina) chegava a constituir, por vézes, “the subtlest
piece of psychological analysis in mcdieval fiction”. Na ideali-
za¢do de um tipo dessa época, viu delinear-se “a character whose
presance of itself brings the story down from the heights of ro-
mance to the plains of real life”. (17) O térmo romance servia,
entdc, para designar a novel of character e a novel of inci-
dent, ocorrendo, no primeiro aspecto, que o interésse da narra-
tiva sc dirigia para a descrigio pessoal do homem, do retrato
moral, em prejuizo da fabulagio, e, no segundo, se concentravam
as aten¢bes no acontecimento ou assunto, enquanto a persona-
gem se definia através dos lineamentos do seu destino.

A partir do romance de incidentes de Daniel Defoe, passou
Cross a examinar os vérios aspectos da ficgo, ja dentro de fases
ciclicas da histéria literdria inglésa, dcixando sempre informa-
¢oes valiosas s6bre a evolucio conceitual da personagem. Va-
riando de posicdo, de importincia no contexto ficcional, de
acordo com os assuntos explorados e as tendéncias estéticas de
cada escritor, a figura do protagonista mergulhava, finalmente,
no realismo de William Thackray e Charlotte Bronte, reagindo
de dentro da sua nova condicio contra o sentimentalismo dos
patterns que a antecederam.

Do velho conceito de porsonagem como tipo moral, segundo
o testamento critico de Aristételes, evoluia o protagonista, dentro
dc préprio contexto fictivo, para o de personalidade, investindo-
-se ja de qualidades inerentes 4 verdadeira criatura humana. Nesse
estagio da sua caracterizagdo, ingressava a personagem no pro-
cesso integral da existéncia, passando a dominar nio s6 “the
language of everyday life, evan with a tinge of its slang”, (18)
como em Jane Austen, mas também os “habits, hair style, hobby,
attitude toward work, and all of the complex attitudes and
feelings that define the individual”. (19) Essa a maneira de
tipificar o homem no romance de costumes do século XIX.

Alienando-se da realidade objetiva, imergia a personagem
de ficgdo num mundo enigmatico e brumoso, de visdes subjeti-

17) Wilbur L. Cross. The Development of the English Novel. New
York, The Macmillan Company, 1928, p. 6.

18) Idem, ibidem, p. 123.

19) C. Carter Colwell. A Student’s Guide to Literature. New York,
Washington Square Press, 1968, p. 13.
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vas, passando a sua existéncia a fluir dentro de uma linha de
profundas curvas verticais, perdida nos labirintos da mente. O
debate interior que nascia com Homero através do fear-mono-
logue reproduzia-se de maneira mais complexa nas falas soli-
tarias dos atores gregos, para ganhar a forma de monologos in-
teriores nas reflexdes de Ricardo II e na meditagdo delingiiente
de Hamlet e, finalmente, transformar-se em fluxos de consciéncia
(stream of cousciousness) no romance psicolégico de Meredith
e Dostoievski.

No romance proustiano, a técnica da caracterizagdo impunha
uma mudanca na propria estrutura da narrativa, em razio da
experiéncia ficcional do autor. Mas, as suas linhas mestras se
plantavam, ainda, entre o processo convencional de tipificacdo
e as férmulas de moldagem do protagonista pelas suas quali-
dades idiossincraticas ou, como em Dostoievski e mais tarde em
Kafka, pela soma de conflitos que a sua existéncia intima ha-
veria de encerrar. Além de incluir no contexto fictivo a figura
do narrador, dispds-se Marcel Proust a construir a sua galeria
humana de fragmentos de vidas, de tragos de pessoas reais e até
de retratos de corpo inteiro, como no €aso de Charles Swann, (20)
0 que, nassa particularidade, ndo vinha acrescentar nenhuma
novidade a prosa de ficgio. Apenas, em vez de enché-la de an-
gustias e conflitos, praferiu anima-la por meio de outros recursos
animicos, de relembrancas, de impressoes e de emogdes experi-
mentadas e vividas.

Mas, pela maneira como 0s elementos fundamentais da
ficcio se colocavam em A la recherche du temps perdu, a técnica
de afirmacio da personagem experimentada por Proust se fazia
dominante na literatura do século XX, repetindo-se, sob véarios
aspectos formais, na construcio de romances cOmo Lord Jim, de
Conrad, The Good Soldier, de Madox Ford, Absason, Absalon,
de Faulkner e Alexandria Quartet, de Lawrence Durrell. Ja
entdio a arquitetura ficcional se reduzia a um método que con-
sistia am dissolver a realidade nas multiplas e multivalentes re-
flexdes da consciéncia, observacio de que partiam Scholes e

20) Cf. Alvaro Lins. A téenica do romance em Marcel Proust.
3a. ed., Rio de Janeiro, Editora Civilizacdo Brasileira, 1968,
p. 30 e 32.
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Kellogg para mostrar que a moderna arte da narrativa tendia a
caractarizar-se, em sintese, pelo fluxo que vertia de uma abertura
entre uma forma sensivel e uma projecio real, permitindo situar
a personagem num plano muito mais préximo da verdade do
que haviam conseguido os romancistas do século passado.

Porém, persistindo a idéia do narrador, perdurava o con-
coito do herdi, do protagonista capaz de ndo s6 conhecer a si
proprio, como de penetrar, através de percepgoes ditadas pela
onisciéncia, a alma do seu interlocutor, das pessoas que habita-
vam o seu mundo de formas simbolicas. Essa figura extraordi-
niria que Homero batizara de Ulisses, e que, com mil nomes
outros e sob disfarces inumeréveis, alcancava o século XX aba-
tida pelo cansago e minada de todas as doengas psiquicas do uni-
verso, reduzia-se, finalmente, a expressio mais simples no pro-
cesso fictivo do Kafka, nada possuindo, nem familia, nem rosto
sequer, e contentando-se apenas com uma inicial para marcar a
sua passagem pela vida. O Nowvean Roman restituia ao anti-
-heréi kafquiano a estabilidade no espago objetivo, mas lhe
partiz a alma, tirava-lhe o direito de nutrir-se sé de anglstias e
pesadeles. Em compensagio, agucava-lhe o interésse pelos pro-
blemas da sua época, ampliava-lhe a responsabilidade perante o
mundo, fazendo do protétipo do velho romance um homem de
“verdade”, capaz de ver, sentir e imaginar, um homem situado
no espago e no tempo, condicionado pelas suas préprias emo-
coes. (21)

Animadaz e ravestida, portanto, dos mesmos elementos e atri-
butes que formam o complexo orginico da criatura humana, a
personagem de ficcdo passava a suscitar outro problema nio
menos relevante, que era o da “question of point of view, or the
relation between the narrator and his subjet matter”. (22) Prin.
cipio bdsico da estrutura ficcional — escreveu Colwell —, 0 ponto
de vista se revestia, conceitualmente, da finalidade de identi-
ficar a condiciio ou estigio da experiéncia romanceada, consti-
tuinde, por isso mesmo, “the most relevant single critical concept

21) Cl. Alain Robbe-Grillet. Por um névo romance. Sio0 Paulo, Edi-
téra Documentos, 1969, p. 93.

22) Richard Stang. The Theory of the Novel in England. New York,
Columbia University Press, 19686, p. 107.
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for fiction”. (23) A tudo isso, acrescentava Alfred Kazin que,
mais do que a soma das reaciondrias opiniGes sociais de Dos-
tcievski, do que a sensibilidade de Proust e o pessimismo de
Melville dianta da magnitude do divino, era “a writer’s point
of view that gives us our immediate experience of his mind in
all its rich particularity”, (24)

No romanco tradicional, a figura do protagonista repontava
e permanecia no topo da histéria, enquanto os demais partici-
pantes eram conduzidos num plano de inferioridade, sem ultra-
passaram, jamais, os limites do subenrédo. Isso significava dizer
que o ponto de vista era privilégio do heréi, concentrando-se no
seu destino e nas suas palavras o maior interésse da narrativa.

De trés mcdalidedes de ponto de vista féz uso Machado de
Assis em Quincas Borba, Memdrias Pdstumas de Brds Cubas ¢
Memorial de Aires. No primeiro livro, o romancista procurou
conduzir a narrativa a distdncia, na terceira pessoa, incorporando
a personalidade de Rubiio, mimeticamente transfiguradas, s
idéias, obscrvacgoes e vivéncias que formam o nicleo da a¢do; no
segundo, mudou a posi¢do do narrador, passando a sua voz a
soar na primeira pessoa, em forma autobiogrifica. Em ambos os
casos, porém, continuou o ponto de vista a expressar-se ativa-
mente, rcfletindo, em palavras e atos, as projecdes tipolégicas
de Rubido e Bras Cubas. No terceiro, todavia, foi o narrador
postado numa permanente atitude da passividade, funcionando
sobretudo como observador dos destinos que cruzavam pela sua
vida. Dai relacicnar-se o ponto de vista do Conselheiro Aires

mais ccm o eye-witness, de que se ocuparam Scholes e Kellogg.
(25)

Essa recurso téenico, tio diversamente utilizado por Machado
de Assis, reformulava-se na prosa de fic¢io de William Faulkner,
submetendo-se a mudangas radicais que permitiam uma multi-
pla visio da histéria romanceada que, conhecida s6 em parte
pela voz da um dos narradores, se completava posteriormente,

23) C. Carter Colwell, op. cit., p. 101.
24) Alfred Kagzin. “Faulkner in his fury”. In Modern American Fic-
tion. New York, Oxford University Press, 1967, p. 169.

25) Cf. Scholes & Kellogg, op. cit., p. 256-265.
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de maneira contrapontistica, através de outras fontes. (26) Outra
experiéncia igualmente arrojada era feita por Francisco Ayala,
ao estabelecer numa s6 narrativa (a Tragicomedia de un hombre
sin espiritu) trés formas de ponto de vista. No primeiro capi-
tulo, por exemplo, “el narrador es el fingido autor de la novela
que nos cuenta c6mo habia recebido, habia algin tiempo, la
carta de Miguel que da origen al libro”; no scgundo, a narracio
jd se processa em tempo de meméria, com o préprio Migucl con-
tando a sua aventura e, do terceiro cm diante, assenta-se, em
definitivo, a posi¢do do narrador, cuja voz se transfere para a
terceira passoa, assumindo o autor “toda la autoridad y la omnis.
ciencia del escritor que se mantiene fuera de la accién”, (27)

Estabeleciam Faulkner e Ayala, com as mudangas impostas
a estrutura da narrativa, novos padrdes técnicos para o romance
modernc, subtraindo ao heréi a exclusividade do ponto de vista.
Na linguagem apocaliptica de Beckett, ésse processo opinativo,
de autodefini¢io existencial, chegava a imergir am pleno nimbo,
em que as criaturas que eram postas diante dos nossos olhos
ocupavam as frases da narrativa “no lugar do ser inapreensivel
que sempre se recusa a aparecor no livro, o homem incapaz de
recuperar sua propria existéncia, aquéle que nunca consegue
estar presente”. (28) Mas, as perspectivas do ponto de vista, em-
panadas e confundidas no teatro beckettiano, ressurgiam noutros
processos novelescos da atualidade, j4 fragmentadas na sua visio
e condicionadas a processos peculiares de montagem.

Os recursos técnicos de abordagem e sublimacio da reali-
dade continuavam a diversificar, ressaltando-se, dentre as expe-
riéncias mais notdveis na ficgdo e na poesia moderna, o indi-
vidual view of life de Malcolm Lowry, (29) o mythical world
view de Joyce, o sinuoso ponto de vista de Faulkner e Ayala,
o imponderdvel world view de Beckett e o tripartite view

26) Cf. Assis Brasil. Faulkner e a técnica do romance. Rio de Ja-
neiro, Editéra Leitura, 1964, p. 18-19.

27) Keith Ellis. El arte narrativo de Francisco Ayala. Madri, Edito-
rial Gredos, 1964, p. 30-31.

28) Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 76.

29) Cf. Dale Edmonds. ‘“The short fiction of Malcolm Lowry”. In
Tulane Studies in English, 1967, New Orleans, Tulane Uni-
versity, vol. 15. p. 69.
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de Tennyson. (30) Violentando, porém, todas essas perspectivas
generalizadoras do homem e do seu universo (com excegio feita
ao individual view of life de Lowry), vinha o Nowveau
Roman estabelecer o raio de visdo e circunscrever a capacidade de
perceptiva da. personagem, reduzindo-os aquilo, e nada mais do
que aquilo que o homem era capaz de distinguir pelo olhar, ou
sentir e cogitar pelos seus dons sensoriais e intelectivos, nada
mais, portanto, além da sua experiéncia particular, limitada e
incerta, e de que, na sua condigdo espéacio-temporal, poderia fa-
zer-se o proéprio narrador.

Feitas essas consideragbes, encaminhemo-nos para outros
aspectos de igual importincia na prosa de fic¢do. Ensina Paul
Ilie que, antes de tratar de coisas tdo significativas como os ca-
racteres, o interésse dramatico, o estilo, haveria o romancista que
resolver o problema das proporgoes do seu universo literario,
tarefa qua implicaria em fazer surgir de paginas inertes, sem
relevos e contornos, representagoes humanas dotadas de quantas
dimensdes tivesse a propria vida do leitor. (31) Mas, para cons-
¢truir um mundo com essas medidas e com ésse equilibrio feno-
ménico, teria o ficcionista que conhecer, através de observagoes
e vivéncias, os padroes e 0s relacionamentos do homem na en-
grenagem social, em cujas bases se firma e projota, guardados
os atributos de continuidade, infinidade ¢ uniformidade que
caracterizam as leis do espago euclidiano.

Com essa polivisdo, ver-sc-ia o ficcionista capacitado a or-
ganizar o seu universo de unidades de sentido, partindo, ja entdo,
para armé-lo numa das duas esperas nomeadas por Ilie: a real,
em que pessoas e lugares existem matcrialmente e podem ser
situados no espaco pelas suas relagbes tangiveis, e a imaterial,
de conotagdes sensoriais e afetivas, em que consegue adentrar-se
nos dominios do imaginario até romper a conexio com o mundo
novelesco, de formas visualizaveis. Porém, qualquer que fosse
a realidade da ficcio, a sua estrutura haveria de comegar no
deslinde, traco de uniio entre o ilusério e o verdadeiro, entre o

30) Cf. Thomas J. Assad. “Tennysen’s use of the tripartite view of
man in there songs from The princess”. In Tulane Studies
in English, cit.,, p. 31-58.

31) Cf. Paul Illie. La novelistica de Camilo José Cela. Madri, Edito-
rial Gredos, 1963, p. 71
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que € meramente percebido e o que efetivamenté existe, entre
o subjetivo e o objetivo.

Configurado o mundo novelesco, dai por diante a impressdo
que se passaria a ter era de que a existéncia estavz fluindo diante
de nds, corporificada no contexto da narrativa. E, se nio che-
gasse a refletir, com exatidio absoluta, os modelos que represen-
tava, ndo dcixava de guardar, mesmo assim, as proporcoes fisico-
-psiquicas de extensfio, altura e profundidade que definem o
complexo organico da criatura viva. Se as préprias leis da ficggo
nio exigiam devesse a figura do protagonista englobar em si
tddas as qualidades, obrigacses o necessidades inerentes a pessoa

humana, era porque, se numa realidade — a ontolégica — o
destino do homem se dclineava numa seqiiéncia ininterrupta,
sem nada escapar ao seu dia-a-dia, noutra — a fictiva — os li-

feamentos ja deviam aprescntar-se elevados em sua esséncia,
depurados de tudo que existe de irrelevante ou excrescente, resul-
tando a matéria assim trabalhada numa vida aparentemente au-
tdncma e capaz, portanto, de repousar em si mesma.

Partindo dessa visdo bidimensional da vida, caberd ao critico
verificar o problema do equilibrio de personagens, ambientes &
ccisas no mundo da ficcdo, procurando ndo apenas justificar o
processo de corporificagio désses elementos na obra de criacio
literdria, como tentar compreendé-los e explici-los, em t6da a
sua cxtensdo e verticalidade, tomando por base as dimensses de
pessczs, lugares e objetos, situados no espago fisico, e mantidos
scb o contréle jd ndo de conceitos estéticos, mas do leis naturais,
que o hecmem, no anseio de domai-las, termina por converté-las
om matéria fictiva.

Firmadcs nésse dualismo entre homem ¢ personagem, antre
a coisa fisica e a matéria ideal, cntre a realidade contingente e a
realidade da ficgdo, é que procuraremos submeter a estudo o es-
paco ¢ as propor¢bes existenciais na obra literiria de Durval
Aires. Se a nossa escolha recaiu na sua novelistica, ¢ porque na
sua geografia os lugares imagindrios chegam a ser tio verda-
deiros quanto os fisiograficamente configurados no mapa, en-
quanto as personagens que se apoiam nessa estrutura espacial
carregam consigo t6da a ordem de fatdres inerentes a uma co-
munidade, a sociadade humana. Dentro désse mundo encontram-
-s¢, por exemplo, o reporter, o diretor de jornal, o politico, o
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delegado, o pistoleiro, que se justificam, como organismos vivos
e auténomos, pelos seus problemas, suas atitudes, competicdes &
sonhos.

Nio se trata, evidentamente, de um fené6meno isolado na
mcderna literatura brasileira, surpreendendo-se noutros ficcio-
nistas da atualidade idéntica preocupa¢io de mudan¢a quanto
aos processos de captagio e conseqiiente transfiguragdo da reali-
dade cbjetiva. Na prosa de ficgdo assim cstruturada, todos os
elementos — ontolégicos e animicos — se organizam e moven
am unidades de sentido relativamente instéveis, demorando-se,
conforme ensina Cassirer, em escalas que se estendem do espaco
cbjetivo ao pragmatico, e déste ao da ac@o, para afinal imergir
no da intuicdo. Dentro désse cadeamento espacial, poderd ocorrer
que uma realidade objativa seja invadida e dominada, momen-
taneamente, por uma acfio visiondria, superposta, chegando, pela
sua nitidez, a dar a ilusdo do uma cena atual, em curso no espaco
ativo.

Dai parecer-nos ideal a organizacio de um sistema de tra-
balho em que, tanto os movimentos representativos da agdo ex-
terna, como os procedimentos de natureza sensorial e afetiva,
sejam estudados como fatdres am 6rbita no espaco da percepcio,
levando sempre em conta as suas imediatas relacbes com a reali-
dade objetiva. As atitudes da pcrscnagem, seu padrio, suas aspi-
ragdes, sua concepgio do mundo, tudo enfim devera ser subme-
tido a cstudo, tomando-se por base as leis que regem e orientam
o orginico e 0 inorganico, o mundo ativo e o universo interior
da criatura humana. E certo que de alguns tipos da literatura de
ficcio ndo se podora exigir tamanho esforgo critico, assim ocor-
rendo com aquelas figuras que sdomente conseguem ser animadas
o suficientc para que seja mantido o equilibrio da fabulagdo.
Porém, o que haverd de se ter em vista, sempre, serdo aquclas
formas reprasentativas do homem melhor trabalhadas pelo fic-
cionista, a que chega, invariavelmente, a confiar o desenvolvi-
mento de uma idéia ou a transfarir a autoria de confissdes so-
mente comportiveis na obra de criagdo literaria ou artistica.

Verificado o problema do espaco e das proporcoes existen-
ciais, restard ao critico examinar como em suas diferentes esferas
se processam as mutagoes tamporais no mundo da ficgdgo. Como
nas divisdes espaciais, o tempo que se dilata no contexto da nar-
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rativa se axpressa sob virias formas, desenvolvendo-se em ex.
tensio e profundidade, cujas medidas extremas sio o cronoldgico
€ o mitico. No romance tradicional, a exemplo de David Copper-
field, de Dickens, ou Guerra e Paz, de Tolstoi, o tempo percebido
pelo leitor se aprasenta cronologicamente marcado por etapas
convencionais, enquanto que na ficgdo moderna, como no
Ulisses, ésse se estende miticamente, envolvendo ja nido a exis-
téncia ou o ciclo vital de um homem, mas a sua projecio dentro
da consciéncia do mundo.

O balango de um péndulo engrenado 4 rotacio didria da
terra — nascer do sol, meio-dia, por do sol, noite — eis o que
convencionamos chamar de tempo, um tempo horizontal a repe-
tit-se regularmente num ciclo césmico inexordvel em que se
comportam, num ritmo imutive] e continuo, horas, dias, estacoes,
anos e décadas da nossa vida. Tédas as fases da existéncia hu-
mana se explicam, objetivamente, pela constincia e simultanei-
dade désse movimento, de que emanam as leis naturais que go-
vernam o nascimento, a evolugio fisica, o declinio e a morte de
cada criatura que vive sob o sol. Mas, ser4 ésse o tempo da ficgdo?
Ou, como indaga Buck, corresponderd cada fase da vida da pet-
sonagem (infincia, mocidade, decrepitude) a um momento do
relégio do tempo, 4 pausa de um péndulo a assinalar o fim de
um balango e o coméco de um retbrno? (32)

O tempo do universo da ficgdo, como o do mundo fisico,
se apresenta indissoluvelmente vinculado ao espaco. Mas, a sua
maneira de fluir difere da seqliéncia ininterrupta marcada pelo
tique-taque do relégio e o cair de folhas do calendirio, consti-
tuindo-se sobretudo um tempo livre, independente, essencial,
apesar de as suas unidades fracionérias, quando disparadas para
meditem a amplitude da acdo, obedecerem s mesmas escalas
de movimento e duracio do tempo fisico. Pela posicio do narra-
dor e a respectiva esfera espacial em que esteja apoiado, ser-nos-4
possivel verificar a direcio ou estado do andamento da narrativa,
considerando-se que éste poderd desenvolver-se “between the
time of trings and the time of pure experience, between the time
which we conceive as the riverbed of the objetive process and the

32) Cf. Philo M. Buck. Directions in Contemporary Literature, New
York, Oxford University Press, 1942, p. 103.
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time of consciousness, which by its very essence can be given to
us only as present”. (33)

No desempenho do seu trabalho, havera o critico, portanto,
que examinar, meticulosamente, em qual dos planos — externv
ou interno — se procassa o andamento da narrativa, para entac
determinar a posicio em que se acha organizada a seguiéncia
temporal a ser dimensionada. Se a acio transcorre 00 €spaco
ativo, claro estd que o tempo a medir sera o objetivo, com as
suas divisdes dispostas, ao todo ou em parte, na ordem referida
por Buck. Deverd advertir-se, no entanto, que O s€u curso po-
dera sor interrompido quantas vézes assomem ao plano externo
fragmentos de acdo guardados na memoéria ou emaranhados na
consciéncia. Esses resquicios de tempo, compostos de lembrangas
ou vivéncias, havera o critico de incorporar a0 segmento prin-
cipal do processo objetivo, para assim poder formar o melhor
juizo possivel do curso existencial da personagem.

Mas, se os fluxos de consciéncia, de que resultam  @sses
fragmentos existenciais experimentados ou sofridos, se elastecem
ao ponto de sobreporem 2 agdo do plano externo, o tempo que
se devera medir serd o bergsoniano, da durée intérienre,
que passou a ocupar o centro da longa ficcio do século XX. E o
que sucede, por exemplo, no romance faulkneriano, em que acon-
tecimentos presentes se cruzam com lembrangas de ocorréncias
passadas, com predominincia destas que, pela sua nitidez, ex-
tensio e complexidade, vém a ser os assuntos de maior impor-
tincia no contexto da narrativa, o passado que revive de forma
objetiva e real, expressando na sua dinamica a sensacdo de atua-
lidade. (3%) Antecipando-se a Faulkner, j& Marcel Proust fixava
o seu tempo perdido na memoria, nas maltiplas divisdes do
espaco intarior, concernindo o seu processo fictivo, decorrente-
mente, mais com a vida da mente do que com a agdo, o que
permitia dar a sua narrativa a sinuosa, labirintica e aparente in-
certeza de um final de caminho num péntano tropical.

As formas temporais ja referidas, acrescentem-se a do tempo

33) Ernest Cassirer. The Philosophy of Symbolic Forms. New Ha-
ven, Yale University Press, 1960, v. III, p. 1869.

34) Cf. Dirce Coértes Riedel. O tempo no romance machadiano. Rio
de Janeiro, Livraria Sdo José, 1959, p. 39.
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da pura experiéncia e a do tempo mitico, relacionados por Cas-
sirer em sua The Philosophy of Symbolic Forms. Ambos os as-
pectos t€m sugerido novos conceitos de medida no espaco da
ficgdo, constituindo-se tema do livros como Orlando, de Virgi-
nia Woolf, e o eixo de romances como o Ulisses, de James Joyce.
Estabalecendo um principio de duracio em que o tempo haveria
dc ser medido pela soma de percepeoes ou vivéncias colhidas ou
experimentadas palo homem, numa determinada fase da sua vida,
escreveu a romancista inglésa que “uma hora, instalada no es-
tranho elemanto do espirito humano, pode ser distendida cin-
qiienta ou cem vézes mais do que a sua medida no relégio”, e
que, “invarsamente, uma hora pode ser representada no tempo
mental por um segundo”. (35) No caso do tempo mitico, apon-
ta-se como exemplo a densidade da narrativa no Ulisses, am que,
mitica e microscopicamente, se ancontra configurada tbda a his-
toria da condi¢io humana.

Examinado qualquer désses aspectos, ainda restard ao critico
a tarefa de vcrificar o problema relacionado com a consciéncia
do tempo, fendmeno de natureza psicolégica condicionado, in-
variavelmente, a disposicio sansitiva da personagem. Segundo
Paul Ilie, as percepcoes temporais dessa ordem sa registram, mais
freqiientemante, na vida dos protagonistas-convalescentes, s¢ po-
dendo ser dimensionadas através das suas préprias perspectivas,
determinadas estas, cm ltimo extremo, pelo seu estado de satide.
Se razodvel a sua disposi¢do de 4nimo, serd o péso das horas
ociosas desviado para uma situacdo iluséria ou projegio objetiva
prusente, sem perder, contudo, o interésse pela duracio do tempo
que flui, sob o compasso do tique-taque do relogio ou pela mar-
cacdo insonora da mente. Mas, se perdidas as esperancas de so-
brevivéncia ou recuperacio fisica, tais sensacbes tenderio a en-
trar em colapso, redundando em impressoes como esta: “El tiem.
po se ha parado definitivamente sobre nosotros, y el aire ya no
corre mas jovial a unas horas que otras”, (36)

Observa Paul Ilie, no entanto, que os estados de hipercons.
ciéncia da monotonia, decorrentes da repeticio sequenciada dos

35) Virginia Woolf. Orlando, Rio de Janeiro, Editorial Bruguera,
s/d., p. 102.
36) Camilo José Cela, apud Paul Illie, op. cit., p. 89-90.
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masmos fatos, permitem estabelecer uma percepgio anormal do
tempo que, movendo-se numM compasso retardado, chega a criar
a ilusdo de estar sendo ultrapassado pela propria monotonia. E,
concluindo as suas pondaracdes, adverte o critico norte-ameri-
cano que, para que as divisdes temporais possam ser notadas e
apreendidas, dentro dessa ordam ciclica, serd necessario que algo
de nbvo aconteca ou que outro fendmeno relacionado com as leis
do movimento se evidencio, formando contraste com a rapidez do
tempo. Camilo José Cela realiza ésse trabalho justamente pelo
uso da antitese, permitindo que a duragdo scja dimensionada,
ou pelo menos percebida, conforme se podera ver: “Es curioso
pararse a pensar en el sucaderse de los segundos, que caen pausa-
damente, como golpes de sangue por los pulsos, y mirar, con el
cspejo en la mano, cémo poco a poco vamos envejeciendo.” (37)

No romance moderno, o problema do tempo passou a ser
visto com tddas essas implicacdes, variando a sua nogio de velo-
cidade, no contaxto da narrativa, entre 0 tempo objetivo, cro-
nolédgico, e o que flui e reflui nos caminhos tortuosos da mente.
Em certas circunstincias, a impressdo que se passa a ter ¢ de que
o tempo que vinha correndo, na sua natural rotacio de minutos,
horas, dias e anos, se interrompcu, numa sincope inesperada e
momentanea, vindo a fluxo, em seu lugar, um fragmento tem-
poral, inconseqiiante e retardado, em forma de vivéncia ou re-
lembranca. Sdo ésses 0s casos mais comuns na moderna litera-
tura de ficcio. Porém, como em Proust ou Faulkner, podera
ocorrer qua ésse tempo buscado na memoria, a0 ser projetado
no presente, passe a ser o de maior interésse na fabulacdo, de-
vendo qualquer tentativa de dimensionamento tomar por base
a sua extensio.

Todos os elementos do contexto ficcional até aqui nomeados
se relacionam mais com o close reading, sendo procedidos os en-
foques de cada particularidade técnica em tomadas de perspecti-
vas scmpre evoluindo do diacronico para o sincronico, do his-
térico para o atual, do global para o particular. Restava, no en-
tanto, dizer algumas palavras a respeito do que entendemos por
close verbal analysis, close scrutiny style e detailed stu-
dy of actual words on the page que, segundo Afranio Coutinhe,

37) Idem, ibidem, p. 90.
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completam o método integral de Manfred Kridl. Esses trés as-
pactos da estrutura verbal, cuja cadeia de significacdes vai da
unidade vocabular a organizacio fraseoldgica, se fundem num
todo orginico, resultando no que se convencionou chamar de
prosa de ficcdo.

Esse dialeto dotado a captar e a refletir imagens, sensacdes,
movimento e impressoes, ja definia Goethe, em 1789, como “a
language in which the soul of the speaker obtains direct ex-
pression and significance. And just as notions about morals take
on a different form and arrangement in the mind of every one
that does his own thinking, so will every artist of this description
observa, conceive, and imitate the outer world differently”. (38)
Trata-se, evidentemente, de um complexo sistema de valdres ex-
pressivos o representativos, cuja justificagdo devera fazer-se,
dentre outros meios de afericdo, através da analise verbal. Pelo
arranjo desnecessariamente légico das palavras na frase, pelas
constantes interrupgdes do discurso, pelas referéncias condutoras
a estados de emotividade e, finalmente, pela disposicao indivi-
dualizadora de cada idéia no contexto da narrativa, poder-se-d
distinguir a linguagem da ficcio da do ensaio de modo geral,

Do enfoque da analise verbal exclui-se, obviamente, a ta-
refa meramente gramatical de classificacdo dos componentes do
discurso, pravalecendo, acima de tudo, o trabalho de revelar e
definir os demais atos da linguagem postos em funcio dos va-
lores expressivos do universo ficcional. Vista, sobretudo, como
segmento de uma estrutura de sentidos de que resulta a criagdao
literaria, a frase passa a reunir, em sua composicio interna,
outros focos de interésse, todos valorizadores do contexto verbal,
como o ritmo, 0 cromatismo, os contrastes, a simetria, o jogo de
sons e outras particularidades que o poder da anilise deverd
alcangar, determinando as possiveis intengdes formais do escritor.
Foi essa uma das preocupacies de Ernesto Guerra da Cal, em seu
Linguagem ¢ Estilo de E¢a de Queiroz.

Do verbal ao estilistico, dd-se a evolucio do normativo para
o particular, e aquéles fendbmenos registrados, incidental ou ines-

38) Johann Wolfgang Goethe. “Simple Imitation of Nature; Sty-
le”. In Theories of Style in Literature (arranged by Lane
Cooper). New York, The Macmillan Company, 1923, p. 195.
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pecificamente, no arranjo da frase, j4 aparecem com uma marca,
identificando-se com o seu realizador. Dai afirmar Guerra da
Cal que “ter estilo niio é possuir uma técnica de linguagem, mas
ter uma visio propria do mundo, a ter conseguido uma forma
adequada para a expressio dessa paisagem interior”’. (39) Desen-
volvendo as taorias estilisticas de Bally, Marouzeau e Spitzer,
escreveu Ullmann definir-se o estilo pelo uso de “les possibilités
axpressives, affectives, évocatrices et esthétiques de la langue
pour obtenir la nuance et les effects désirés”, (40) concluindo
por afirmar que “a force de figurer régulierement dans la langue
de certains milieux ou dons certains types de style, les mots
acquitrent une puissance évocatrice particuliéro: non seulement
nous font ils songer immédiatement & leur ambiance habituelle,
mais ils suscitent les sentiments et les réactions que nous inspire
cette ambiance”. (41)

Os conceitos até aqui mencionados cremos suficientes para
indicar os caminhos a seguir pelo critico moderno na analise esti-
listica de qualquer texto que, violentando os padrdes morfo-sin-
titicos da linguagem candnica, apresente sinais de revitalizagdo
do dialeto literdrio. Para aquéles que desejarem uma visdo con-
ceitual mais ampla do problema, na ambigio de deitarem mais
fundo o seu escafandro, apontam Lane Cooper (42) e Harold C.
Martin (43) uma grande bibliografia sbbre o assunto, cujas indi-
cacdes se estendem desde a teoria da Retérica de Platio até os
estudos lingiiistico-estilisticos de Roman Jacobson.

A palavra constitui, em suma, o instrumento basico de toda
a organizagio verbal, cabendo ao perquiridor do texto literdrio
proceder ao detailed study of actual words on the page ou, sim-
plesmente, verificar o processo de transfiguragio conceitual da
unidade vocabular no contexto da narrativa. Devera ter em vista,

39) Ernesto Guerra da Cal. Linguagem e Estilo de Eca de Queiroz.
Lisboa, Editorial Aster, s/d., p. 26.

40) S. Ullmann. Précis de Sémantique Francaise. Berna, Edittions.
A. Francke, 1952, p. 45.

41) Idem, ibidem, p. 157.

42) Lane Cooper. Theories of Style in Literature. New York, The
Macmillan Company, 1923.

43) Harold C. Martin. Style in Prose Fiction. New York, Columbia
University Press, 1966.
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preliminarmente, o fato de ser a lingua “un sistema de donde
todos los términos son solidarios y donde el valor de cada uno
no resulta mds que de la presencia simultanea de los otros”, (44)
Confirmando ésse pensamento saussuriano, acrescentava Ullmann
que “la langue n’est pas un conglomérat d’éléments hétérogenes,
Cest (ao contrdrio) un systtme articulé ol tout se tient, ou
tout st solidaire et ou chaque élément tire sa valeur de sa posi-
tion structurale”. (45)

Dentro désse principio saussuriano de interdependéncia e
solidariedade dos valores expressivos, deverdo ser procuradas e
definidas as maltiplas gamas da palavra, comecando da sua con-
di¢io primdria de significado até alcangar as mais diversas es-
calas de significantes que o ficcionista ou o poeta se proponha a
transfundir na prosa ou no verso. Tentar identificé-la, j4 ener-
gizada pela idéia ou contaminada por intencdes sensoriais ou
afetivas, representa tarefa de persisténcia e grandes riscos, pelas
sutilezas de que chega a revestir-se a unidade léxica na estrutura
da frase. Entretanto, por mais dificil que se mostre o trabalho
de redescoberta da palavra no contexto da obra de criagio lite-
rdria, sua execucdo havera de fazer-se sempra necessiria, a fim
de que possa ser conhecido, nas suas mais intimas particulari-
dades, o universo verbal do ficcionista ou do poeta que se pro-
ponha o critico estudar.

44) Ferdinand de Saussure. Curso de Lingiiistica General. Buenos
Aires, Editorial Losada, 1967, cap. IV, p. 195,
45) S. Ullmann op. cit., p. 26.
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Planos e Andamento
da Narrativa

Do exercicio didrio do jornalismo, atividade a que se dedi-
cara, por vocacio e imperativo existencial, desde os anos de ju-
ventude, de repente aparceu Durval Aires com Os Amigos do
Governador 48) e, logo depois, com Barra da Solidao, (47) in-
cursdes no campo da criagdo literdria que modestamente deno-
minava de “novelas reportagens”. Mas, depressa verificamos que
de reportagens ésses trabalhos s traziam o simulacro conceitual,
porquanto, NO seu Contexto, o que se impunha e prevalecia era
uma técnica de romancear antes nio experimentada por outro
ficcionista cearense, particularizando-se pela descontinuidade do
processo narrativo, através de mudancas de planos, variagées do
ponto de vista e interferéncias indiretas no desenvolvimento da
fabulacdo. Talvez intuitivamente, realizava Durval Aires aquilo
que ja fizera Francisco Ayala, ao fundir, numa sintese, as trés
classes de narracdo formuladas por Lubbock e Kayser. (48)

Porém, enquanto Ayala, embora fazendo uso da segunda
classe, separadamente ou em fusdo com as demais, preferiu apoiar

46) Apesar de publicada anteriormente (Fortaleza, Imprensa Uni-
versitaria, 1967, 87 p.), esta novela & cronoldgicamente pos-
terior & que abre a tetralogia a ser completada com o Ma-
nifesto de Agdsto ¢ Uma estréla na vanhi. Nas citagdes, usar-
se-4 a abreviatura AG.

47) Com essa novela (Fortaleza, Imprensa Universitaria, 1963, 92 p.),
Durval Aires inaugurou a tetralogia acima referida. Nas ci-
tacdes, serd indicada pela abreviatura BS.

48) Cf. Keith Ellis. El arte narrativo de Francisco Ayala. Madri, Edi-
torial Gredos, 1964, p. 180-181.




O seu processo narrativo entre a primeira e a terceira, procurou
Durval Aires, por sua vez, ziguezaguear entre a segunda e a
terceira férmulas, e assim estabelccer um ritmo descontinuo e in-
s6lito em ambas as novelas. Com a adocio désse duplo sistema
de narrar, conscguia o novelista cearense infundir vivacidade e
movimento ao assunto ficcionalmente elaborado, fazendo im-
prescindivel a participacio do leitor na remontagem, em ordem
temporalmente linear, das seqiiéncias de a¢do de que se compdem
Barra da Solidio e Os Amigos do Governador.

E, foi justamente por nos encontrarmos diante de uma
técnica incomum e ousada, em sua execucdo estrutural, que nos
animamos do propésito de conhecar, em sua intimidade, as per-
sonagens que se chocam, se confundem e entrelacam no univarso
imaginado por Durval Aires. Sio multiplos, veremos, os meios
utilizados pelo escritor para fundir, de maneira tio incisiva, a
realidade que se projeta dentro dos limites da sua geografia fic-
cional, e que fluindo em circulos concéntricos, chega a atingir,
ndo raro, a visio poemdtica ou a consciéncia desgovernada pelas
forcas reflexas da causalidade ou da tragédia.

Pela forma como o novelista d4 o impulso inicial e as ima-
gens simbolicamenta corporificadas comecam a mover-se em
Barra da Solidio, a idéia que de pronto nos ocorre é de que te-
remos pela frente uma narrativa de natureza autobiografica, com
o desenrolar de sucessos intensamente vividos ou onisciente-
mente perccbidos e controlados por uma dessas tipificacses deno-
minadas de personagem central. Vemos, porém, desfazer-se a im-
pressdo do esquema tradicional, quando Ricardo Menéses comega
a impor-se e a justificar-se pelos seus proprios atos e atributos
pessoais, @ a viver, em extensio e complexidade, apenas os seus
problemas particulares, adotando um ponto de vista tio-sdmente
seu em torno das suas relagdes profissionais ¢ do seu drama de
todos os dias,

Vencidas as primeiras paginas da novela, verificamos irem
as seqiiéncias da acdo ou os fragmentos existenciais perdendo o
sentido de continuidade, em gradacio temporalmente horizontal,
diversificando-se j4 em cenas ou pequenos quadros que se dis-
pbem alternadamente no contexto da narrativa. Evidencia-se, dai
por diante, o conflito dessa técnica de narrar com as regras da
ficgio tradicional, divergéncia que mais se ressalta e aprofunda,
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quando observada a instabilidade hierdrquica do narrador. E
que, enquanto no romance de estrutura convencional se im-
punha como principio e norma a composicio de uma forte indi
vidualidade para constituir o eixo permanente do enrédo, dela
partindo e se generalizando tdda a agdo no desenvolvimento da
histéria, na novelistica de Durval Aires ésse recurso técnico dei-
xava de ser utilizado, para dar lugar a um processo de repro-
ducio mais fiel e auténtico da vida.

Eliminando a figura da personagem central, definia-se Dur-
val Aires por uma forma de tipificagio mais ontolégica do que
visiondria, podendo no seu universo ficcional, observadas as
escalas e condicbes existenciais, qualquer dos seus habitantes
altear a voz, prender a atencio dos seus pares ou ter um momen-
to que seja da sua vida elevado ao topo dos acontecimentos na
histéria cotidiana da sua comunidade. Quer isso dizer que o prin-
cipal e o acessério se equivalem e coexistem, dialéticamente, no
contexto de Barra da Solidio, dependendo a valorizagio momen-
tinea dessa ou daquela personagem do plano em que se encontre
colocada no decurso da narracio. Quando, por exemplo, sdo as
atencdes voltadas para uma personagem posta em eventual pro-
jecio, limita-se o narrador a observar a agio em desenvolvi-
mento, e o elemento humano nela envolvido é que reponta como
a figura de maior significagio naquele dado momento, tal como
acontece no passo seguinte:

“Seu Menascal tombou. .. Os olhos azuis banha-
ram-se em amarelo, em verde, em vermelho. E inje-
taram-se, suavizando em papoulas. A ambuldncia do
SAMDU levou seu Menescal. Duro. Digno como um
peixe.” (BS, 13)

No quadro do jardim, em que contracenam Ricardo e seu
Staffano, de novo o elemento secunddrio é elevado 2 condicio
de principal e, dessa feita, dentro de uma linha shakespeariana,
se aferida a consaqiiéncia da agio em conformidade com o ensi-
namento de Araripe Junior, segundo o qual, quando o drama-
turgo inglés “queria blasfemar contra a ordem do mundo conhe-
cida, apelava para um doido ou para um clown; imbuia-o de

uma grande dose da prépria ironia e, na inocéncia da natureza,
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fazia-o traduzir o que era intraduzivel”. (49 £ o que se verifica
naqucla hora matipal, quando Ricardo, funcionando como ins-
trumento passivo da agio, permite que seu Steffano denuncie,
pelos seus gastos e palavras, a sua condigio de servo e de parvo,
acomodado e afeito ao cumprimento das tarefas domésticas, no
lugar da espOsa que se retira para o emprégo, recomendando-lhe
os ingredientes para o cosido e soprando-lhe beijos da esqui-
na. (BS, 15)

Dessa cena, que enfoca o que o cotidiano pode registrar de
mais irrelevante, nfo se aproveita o novelista apenas para colocar
mais duas personagens no espago ficcional, mas sobretudo para
por eam destaque um problema de inversio de procedimentos ou
de valores, em que a mulher, alienando-se do lar em busca de
ocupagdes burocréticas, obriga o homem a envolver-se noutra
forma de serviddo, fazendo-o incluir nos seus habitos obrigacdes
configuradamente femininas. Essa realidade nio se apresenta,
porém, com a nitidez da verdade objetiva, antes revestindo-se de
distor¢des que conduzem a sitira. Mas, deformando os tracos
dafinidores da personalidade de seu Steffano, procurou o nove-
lista compensar a malvadez das suas intengbes com a incorpo-
ragdo no contexto narrativo de uma cena indireta livre, represen-
tada pelo solo de um canério pirrita e o contracanto de uma
cigarra, qua poetizam sonoramente o dizlogo entre os dois
homens.

A partir do capitulo “Sio Jorge e o Dragio”, comeca a ra-
mificar-se a a¢fo, numa trama livre e aparentemente inconse-
qitente, chegando os fatos, em alguns momentos, a se sobre-
porem as reagdes das proprias personagens, No fio da narrativa
vdo-se enredando outros habitantes da Barra: Manduca Salus-
tino, Manuel Galdino, padre Espedito, sargento Apolinirio. O
interésse com que se toma o repdrter pela chacina da casa de
Juvéncio e a resisténcia que vai encontrando nas consciéncias
espavoridas da genta local ddo motivo a que se forme um clima
de mistério no entdo modorrento vilarejo, situagdo que termina
por envolver o proprio leitor.

O curso da narrativa, antes impulsionado por fatos até certo
ponto irrelevantes, adquire um andamento mais rapido, j4 nova-

49) T.A. Araripe JUnior. Ibse n. Porto, Lello & Irmio Editéres, 1911,
p. 60-61.
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mente partindo a agdo do repérter Ricardo Menéses que, fazendo
quebrar o siléncio da comunidade atingida pela violéncia e aco-
vardada pela chantagem, consegue acordar as resisténcias morais
dos saus ruminadores de 6cio, direta ou indiretamente compro-
metidos com o crime e o pretenso milagre da Praia dos Mariscos.
A figura antes apavorante do sargento Apolindrio ganha pince-
ladas mais enérgicas, a propor¢ido que o repérter vai penetrando
o seu passado de vandalismo. Mas, apesar de a agdo envolver
mais de uma personagem, a voz nela predominante nio chega
a multiplicar-se em didlogo, ficando sem réplica as palavras de
Ricardo. E que, encontrando-sa os protagonistas — A polinario
e Ricardo — em dois planos distintos, o primeiro ocupando lugar
no espac¢o subjetivo e o segundo no objetivo, pelas impressdes
déste é que se vai esbogando a personalidade do delegado, até
alcangar dimensbes como esta:

“Custei a compreender que o sargento Apolina-
rio era um homem desajustado. S6 depois que fui me
inteirando de certos fatos. Por exemplo: os dedos
mutilados. Soube que aconteceu na Serra do Hoérto.
Quando participava do cérco de um grupo de fana-
ticos. Toda carga do fuzil no peito do beato Manean-
tonio. A quaima-roupa. Perversamente. Tempos de-
pois teve o caso da espdsa. Abandonou-o quando foi
transferido para Missdo Velha.” (BS, 46)

No encontro de Ricardo com Teresinha, verifica-se nova
mudanga do ponto de vista, passando momentineamente a agio
a projetar-se de baixo para cima, ou, mais propriamente, da
personagam tida como secundaria para a considerada principal.
Por meio désse recurso técnico, faz-se conhecida a experiéncia da
mé¢a do milagre através das suas proprias palavras, ao contra-
rio do processo utilizado pelo novelista para tipificar o sargento
Apolindrio, cujos lineamentos redundam num retrato deformado
pela opinido pablica. A fala de Teresinha crescendo no corpo da
narrativa vale como uma réplica 2 comunidade da Barra, que a
considera moralmente perdida. E é ainda ela quem, sabendo-se
injusticada pela trama cavilosamente forjada pelo delegado da
Barra, declara para o reporter:
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“Eu sei das estdrias feias que contam a meu
respeito. Mas Deus é testemunha de que nada acon.
teceu (‘o cabo Chiquinho findou botando a pobre no
mundo’). Foi tudo ruindade do sargento Apolini-
rio.” (BS, 47)

Do capitulo “A reportagam proibida” em diante, a tragédia
da Barra comeca a dominar as atencbes de uma escala mais alta
da sociedade, engolfando-se na sua trama algumas personali-
dades supostamente responsaveis pela repressio policialesca con-
tra quaisquer formas de manifestacdes em volta da mdca do
milagre. O problema, antes do dominio de uma pequena comu-
nidada, passa a ter os mesmos reflexos na area governamental,
saindo da alcada do delegado, do piroco, para entrar nas cogi-
tacoes do chefe de Policia, do Governador, do Arcebispo. Repe-
te-se em Barra da Solidio, em térmos fictivos, uma visio dos
movimentos misticos de que tem sido palco o Nordeste brasilei-
ro, calcando-se a verossimilhanca do fend6meno na epopéia ja-
gunca do Caldeirzo.

Utilizando-se de recursos cinematograficos, do relatério do
padre Espedito, faz o novelista fluir a acdo, tal como naquelas
tomadas do cAmera em que, de um quadro estdtico, figuras co-
mecam a crescer até dominarem tdéda a tela, passando entio a
mover-se numa visdo retrospectiva da vida. Em dois passos, pelo
menos, essa técnica se arranja e funciona astisfatoriamente, com
a acio emergindo das paginas de um documento. No primeiro,
(BS, 58) o vaqueiro Benedito das Chagas vira personagem even-
tual do drama que envolve a comunidade da Barra, chegando
éle a denunciar, em sua conversa com 0 vigario, o provavel autor
do crime da Praia dos Mariscos. No segundo, o padre Espedito,
deixa de ser mero informante para assomar, de dentro do seu
préprio relatorio, num didlogo assim travado com o sargento

Apolinario:

“O reverendo vai me desculpar. Mas nio pre-
tendo ir a Fazenda Conceicio de Cima. Jd4 mandei o
cabo Chiquinho seguir, mas foi para a Praia dos Ma-
riscos. . -
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Mas, veja a sua responsabilidade, Apolindrio. O
sujeito pode muito bam ser o criminoso. Ou pelo me-
nos um déles. Apareceu ferido. Tem dinheiro. Quem
sabe se ndio matou para roubar?” (BS, 59).

O uso désse didlogo indireto livre, que se desprende da
leitura de Ricardo Menéses, objetiva-se a apresentar os pontos
de vista do padre Espedito e do delegado da Barra com relagao
4 caca do criminoso e ao milagre da Praia dos Mariscos, ja entdo
“virando Sodoma”. A inten¢io do novelista fica evidenciada no
final da conversa entre as duas autoridades quando, rctomando
o repérter o curso da sua lucubracio, conclui éste, num bocejo:
“O sono chegou, de leve. Marquei a pagina do relatério. Esse
sargento Apolinirio é mesmo um caso... Adormeci.” (BS, 59)

A politica interna de um pequeno jornal, jd esparsamente
delineada, define-se, por intairo, ante a repercussio da repor-
tagem de Ricardo Menéses — “Trés cadaveres e um rio de san-
gue”. A capula administrativa de O Clarim se deixa empolgat
pala espetaculosidade da matéria, enquanto fonte de renda. Mas,
ao serem alcancados os objetivos da reportagem, vé-se o Dr.
Lousada traido pelo seu empolgamento, tendo que renunciar aos
éxitos de vendagem do jornal, premido por forcas superiores,
para capitular, finalmente, em troca de uma vantajosa e tran-
qiiila sinecura. As linhas de convergéncia da agdo na narrativa
se multiplicam, amiudando-se, conseqiientemente, os cimbios
formais definidores das reacbes das personagens no contexto da
histéria. Dessa maneira, consegue o novelista fazer que se movi-
mentem o vivam, dentro de um cadeamento de conflitos e inte-
résses, o Dr. Lousada, José Ariolo, seu Menescal, o coronel
Kardec, o Governador.

Em “Uma rua da infincia” evade-se o repdrter, momenta-
neamente, do vilarejo em purgacio dos seus conflitos e crendices,
para rever o chio nativo, abracar entes queridos e mcdir, intros-
pectivamente, os estragos feitos pelo progresso na rua da sua
meninice. Nesse passo da novela em estudo, a acio se realiza em
duas esferas temporais, projetando-se as imagens sdbre a paisa-
gem invasora, numa visio da meméria. O andamento da narra-
tiva parte de um fluxo interior, que culmina com ésse mondlogo
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do desencanto, em que Ricardo faz surgir das brumas figuras de
pessoas e de coisas que encheram de poesia e movimento a sua
geografia sentimental:

“Debrucei-me na janela.

A rua do brejo comigo nada mais tinha em co-
mum, Casas estranhas, caras estranhas, vozes estra-
nhas. E em tudo — ou quase tudo — s6 a auséncia
do relembrar.

A mangueira grandc da casa de Z¢ Xandu trans-
mudara-se em algarobas. E o tamarineiro gigante dis-
solvera-se no tempo.” (BS, 69)

Em “E os milagres?”, faz o novelista retornar a cena o crime
da Praia dos Mariscos, mas, ja entdo, reduzindo-o a um aconte-
cimento de implica¢oes estritamente domésticas. Dai o seu en-
foque realizar-se, a essa altura, sébre o fato em sua dimensic
exata, justificando-se a sua conceituacio dentro do raciocinio
realistico de José Francisco, o ndvo delegado da Barra. Désse
homem, conhecido do leitor pelas suas idéias empiricas, calcadas
na sua visio do homem e do mundo, ressalta mais um atributo:
o de aprendiz de detetive. E assim é que, investido désse novo
papel no universo novelistico de Durval Aires, passa a seguir as
pegadas do suposto lobisomem que vinha rondando a morada do
velho Quincas Avelino, em noites de meter dedo no 6lho, para
encontrar num sapato perdido o vestigio que o levaria ao assas-
sino de Juvéncio, Etelvina e Alzira.

Nessa parte de Barra da Solidao volta o novelista a recorrer
aos mesmos recursos técnicos ja utilizados atrds, ou seja, a nar-
ragdo em multiplas vozes, para ceder a palavra, finalmente, ao
autor da chacina da Praia dos Mariscos, um homem sem nome,
animalizado pela paixdo e, portanto, destituido do necessirio
senso moral para medir a profundidade do seu ato. S6 o prenin-
cio do castigo corporal lhe faz despertar a consciéncia do érro
cometido, expressando-se nesse apélo de misericérdia:

“Conto tudo, seu delegado. Mas ndo deixe que
os soldados ponham as mios em cima de mim. Conto
tudo, sem nadinha esconder. J4 ndo estou desgra-
cado?” (BS, 87)

.
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Para que a cena do crime possa reestampar-se cOm toda a
sua brutal nitidez, procede o novelista a0 recuo da acdo, trans-
ferindo o ponto de vista para o criminoso. O retrospecto resume-
-se nessa seqiiéncia de acontecimentos: “Eu sempre vinha com-
prar peixe. As vézes dois, quatro dias (hospedado) na casa de
Juvéncio”, “Uma noite. .. senti que havia uma pessoa pertinho
de minha réde”, “Alzira veio se chegando, chegando, até que os
dedos ficaram tocando no meu rosto”, “Ficamos atracados. Até
que o cansago chegou.” (BS, 87) A vigilincia de Juvéncio e Etel-
vina sobre a filha e a noticia do aparecimento de outro homem em
sua vida fizeram crescer no comprador de peixe o desejo de vol-
tar a emplastrar-se sbbre a amante que vinha de perder. A his-
t6ria da sua aventura amorosa vai se alargando, ganhando di-
mensdes antes ignoradas, até atingir o climax nessa reconsti-
tuicio aterradora:

“Alzira agarrou-se comigo. Pensando que era o
noivo. Na certa. Porque sdmente depois comegou a
chorar. Gritando que nem uma doida. Chamando o
nome do pai.

Foi quando senti uma faca rasgando as minhas
carnes. Descendo da cabeca do ombro até perto do
cotovélo.

Agarrei-me com Juvéncio. E quando senti que
¢le estava escorregando, despregando-se do meu
corpo, ainda empurrei duas facadas. Peguei Alzira
pelos cabelos, até que também ficou calada. Penso
que cortei em duas bandas o peito esquerdo dela.
Etelvina abriu a porta e correu. Agarrei-a no terreiro.
A faca rangia alto cortando a sua garganta...”
(BS, 88)

A narrativa chega ao seu final marcada pelas mesmas pe-
culiaridades técnicas, com ressalte no andamento livre ou na
liberdade de montagem dos acontecimentos no espago fictivo,
crescendo no desenvolvimnto da agio essa ou aquela persona-
gem, sem implicar essa descontinuidade na perda do fio da his-
téria. O que se interrompe aqui, reaparece mais adiante, tal como
um coérrego que, tendo imergido numa cavidade subterrinea,
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volta a assomar & superficie para prosseguir o seu curso sob a
luz meridiana. Armando assim a estrutura formal de Barra da
Soliddo, pode o novelista realizar um trabalho nio apenas de
natureza ficcional, no que respeita a reprodugio da realidade
contingente, como também pléstico no que apresenta de suges-
toes cinematogrificas. Pelo uso do flash-back, conseguiu éle
acionar e dispor as multiplas unidades da acdo num tempo apa-
rentemente livre, atemporal, permitindo a participagio do leitor
no ordenamento dos fatos e na sua conseqiiente remontagem
numa linha cronoldgicamente convencional.

A técnica da ficgdo experimentada por Durval Aires, na
sua primeira novela, repete-se em Os Amigos do Governador
com as mesmas divisdes formais, identificando-se os planos da
narrativa pela posi¢io ou altura em que esteja colocada a perso-
nagem, enquanto fluxos partidos da consciéncia ou da memdria
véo interferindo aqui e ali no curso da histéria, mediante transi-
¢des ou por meio de mondlogos interiores indiretos, livres. Como
em Barra da Solidao, continua o novelista insubmisso as normas
da ficgdo tradicional, variando a sua maneira de contar entre
os dois tipos de narracdo j4 assinalados atras, com predominancia
sobretudo do segundo — o do narrador-protagonista —, em
virtude da tendéncia autobiografica da novela.

Comega a narrativa pela fixacio de um quadro em que, mal
freado o seu veiculo, um desconhecido vagueia os olhos pelas
drvores desnudas e escassas, indagando de si para consigo: “En-
tio, era ali a Fazenda 7 Léguas?” Interfere no mondlogo s6
mentalmente formulado a natureza ambiente, numa a¢io indi-
reta livre que consegue sobrepor-se aos movimentos do préprio
visitante, e que se fundamenta nessa seqiiéncia de imagens assim
apanhada pelo novelista, em pleno mundo sertanejo: “‘Casebres
de taipa perdidos na distancia”, “Um cachorro aproximou-se.
Manco, o rabo entre as pernas. Magro. E ganiu cauteloso”, “No
barro batido do pétio, meio polido, mulheres ainda recolhiam
milho, feijdo”, “Cabras e bodes espumando caro¢os de jud. No
chiqueiro acre, penetrante”. “Um cardo gritou, estridente”,
“Vacas badalando, chocalhos cadenciados... no rumo do
curral”, “galinhas cacarejando. Patos largando cusparadas no
ladrilho do alpendre”. (AG, 11)
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Diante désse contingente de coisas em movimento, opera-se
a segunda atitude do desconhecido (ainda subjetivamente) : “Viu
o acude”, parecendo-lhe ‘“‘um espelho, brilhando. Perdido ns
soliddo dos tabuleiros”, para, afinal, apertar os olhos “na ten-
tativa de fixacdo” e entdo distinguir, dentre os vultos que se
moviam no interior da casa-grande, “Um velho de feigdes duras
sentado numa réde branca”. (AG, 11) Somente ai se registra
a terceira atitude do visitante, que, crescendo dentro da moldura
enfocada pelo novelista, comega por externar-se, ja de viva voz,
num dialogo em que, colocado numa posi¢éo de completa passi-
vidade, se limita o seu interlocutor a dizer “'sim” com o signi-
ficativo aceno de cabega.

O quadro comentado é, inequivocamente, o ponto de par-
tida da novela, mas ndo o comégo da histéria. Na verdade, o que
se observa é um deslocamento de plano no desenvolvimento da
acdo, através do qual se invertc a ordem do tempo, permitindo,
assim, que a prisio do coronel José Inicio de Figueiredo se efe-
tive antes de ser conhecida a causa que a determinou. No se-
gundo quadro de “Quem matou o coronel Antbénio Mendes?”
confirma-se a inten¢do do novelista, mediante a conversa tele.
f6nica entre Ricardo e o Dr. Lousada, ex-diretor de O Clarim.

A fim de proporcionar ao leitor o conhecimento da orga-
nizacdo politico-social de uma cmunidade marcada, ainda, pelo
estigma do coronelismo, faz o novelista prolongar-se o didlogo
de Ricardo com o Dr. Lousada. E, désse modo, permite que se
delinei o palco em que, sendo rivais na luta pela dilatagio da
propriedade, velhas familias voltem a unir-se para, conjugando
as suas forcas eleitorais, disputarem o contrdle absoluto do
mando. Essa espécie de solidariedade, que reflete a realidade
histérica da vida sertaneja, se acha muito bem caracterizada nessa
pagina de Os Amigos do Governador.

“Qutra pergunta, Dr. Lousada. O coronel José
In4cio de Figueiredo e Antdnio Mendes Brilhante nao
eram aparentados?

Sem ddvida. Cunhados. Mas mantinham, acesas,
desavencas antigas. Questoes ligadas 2 partilha de
uma heranca. E medigdo de terra.
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E, apesar disso, faziam parte da UDN?

Faziam. Para enfrentar os Borbas e Macirios,
Familias pessedistas chefiadas por Joaquim de Borba
Macirio, fazendeiro rico e belicoso. Os fundamentos
dessa uniio — que muitos nio alcancavam e até com-
batiam — justificavam-se, porém. Garantia o domi.
nio politico do municipio.” (AG, 12-13)

Nos dois quadros seguintcs, interrompe-se o fio da narra-
tiva e uma agdo secundéria ascende, momentineamente, ao pri-
meiro plano da histéria, conhecendo-se, por essa forma, o com-
portamento de trés personagens egressas do contexto de Barra
da Solidio, porém condicionado o seu modo de pensar e agir a
uma nova realidade: José Ariolo, nio mais preocupado com
titulos para reportagens sensacionais (crime e milagre da Praia
dos Mariscos), mas, sim, num estado de permanente revolta con-
tra o poetismo que ameaca invadir as pédginas do jornal que se-
cretaria; Dr. Amadeu Carvalho de Sa, o diretor “boa vida” que
“ndo faz pirocas”, a personificar, numa histriénica simbiose, o
chato e o versificador em busca de auditério e consagragio lite-
raria; seu Menescal, finalmente, que deixa de ser, nessa fase da
sua vida, o gerente impassivel e senhor da situagdo financeira
de O Clarim, para experimentar também os seus instantes de
expectativa e temor, ante a ameaca de ser excluido do rol de
beneficiados do Govérno.

Na dltima parte do capitulo, volta o caso do Cariri a ocupar
o eixo da narrativa e o fio da histéria reencontra o seu curso
anterior através de um didlogo entre Ricardo e seu Menescal,
com predominincia de falas déste, que transmite para o reporter
o que vai pelos bastidores politicos. O Dr. Lousada, ex-diretor
de jornal feito subprocurador do Estado, é 0 homem bem infor-
mado que tudo faz para “manter os vinculos. Mesmo como sim-
ples fonte de informacio. Para ndo perder o prestigio”. (AG, 13)

As reiteradas interrup¢oes no curso da narrativa, consoante
deve notar o leitor, possibilita a incorporagdo ao seu contexto de
fragmentos de cenas retardadas, muitas vézes marcadas de nota-
¢Oes temporais e, por isso mesmo, enquadriveis no eixo da fabu-
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lacdo. Dai insistirmos em afirmar que essa técnica constitui um
dos pontos mais significativos da novelistica de Durval Aires.
Porém, nio se tratando de um esquema rigido, radicalmente po-
liciado, vez por outra o surpreendemos a ajustar o seu trabalho
as normas da ficcdo tradicional, fazendo alinhar determinadas
ocorréncias dentro do principio que designou Forster de zime-
-sequence. Na passagem, por exemplo, de “Quem matou o
coronel Antoénio Mendes?” para o capitulo seguinte, é justa-
mente isso que acontece, resultando a medida na reprodugio
imediata da comédia de costumes politicos de que seria palco,
quinze minutos mais tarde, a residéncia do Governador.

Em “Uma alegre reunifio de amigos” a agdo comega por
envolver as principais figuras que integram o circulo intimo do
primeiro mandatirio do Estado: Suzy, a “mdga de cabelo curto,
calca apertada, 6culos escuros” que, além de secretiria parti-
cular do Governador, é parceira de copo dos habituais visitantes
da casa; Dr. Pantaleio e coronel Kardec, homens a que se acham
confiados os problemas da Justica e da Seguranca Social; o co-
merciante J.S. da Costa Guimardes, “um dos que pertenciam a
categoria dos grandes sacrificados”, chegando a fazer, “no mi-
nimo, trés visitas didrias ao Governador”; o deputado Adelino
de Queirds Pereira, ou simplesmente Dr. Pereirinha, um tipo de
1,58 centimetros de altura que, espirituosamente, se dizia “pe-
queno por fora, mas grande por dentro”; o desembargador Jos¢
Boldo da Silva Azevedo, atento sempre as divisdes dos bons
empregos e, por fim, a figura central da pantomina, o Chefe do
Govérno em pessoa, assim retratado pelo novelista:

“As pernas azuladas, gordas — escorregando da
bermuda. Pés enormes, chatos, mergulhados num chi-
nelo flocado, de 1d. Sobras da cabega, do inexistente
pescoco, do rosto. Desproporcdes chocantes se amon-
toando nos ombros. Corpanzil flexivel, vergado. Como
se as palmas das m3os estivessem pregadas nos pés.”
(AG, 20)

Essa reunido insipida, segundo a prépria mé¢a de 6culos
escuros, termina para o repérter quando o Dr. Pantaledo lhe di

noticia da vinda a Fortaleza do juiz Abdoral Gongalves, que
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acabava de conceder habeas corpus ao coronel José Indcio de
Figueiredo. Uma pergunta dirigida a Ricardo pelo Secretirio
de Justica (“Conhece o Dr. Abdoral?”) enseja-lhe um retdrno
imagindrio ao passado, e uma agdo indireta livre comeca a pro-
cessar-so, com o tempo correndo em sentido contrario, primeira-
mente num monodlogo interior, depois em forma de didlogo,
quando entdo sdo reproduzidas as falas de dois garotos perdidos
na geografia da sua infincia. Da lembranca de mergulhos no
“poco da panela”, de arraias empinadas pras bandas do rio
Salgadinho, do jogo de carrapeta na Feira Nova e da aventura
de pegar passarinho no Touro, nas Malvas, na Lagoa Séca,
imerge Ricardo, finalmente, num plano interior em que o pas-
sado ganha a claridade do praesente, nessa conversa com o ex-
-companheiro de escola:

“Vamos cedinho, Dudu. J4 aprontei os alcapdes,
as chamas. Candrios aparecendo nos Cards. Pertinho
do rio. O leiteiro 14 de casa viu. Em bandos. Aninhan-
do-se nas carnaubeiras. Um casal muito bonito. O
macho refeito — cabeca chata, pernas grossas, olhos
pequenos. E que bico! Cantando enrolado. Grego!

Mestre Enoque compra, na certa!
Espero no cata-vento, viu Dedé?” (AG, 26)

Associado a ésse passado de aprisionadores de candrios, se-
gue-se 0 quadro da Feira dos Passarinhos, no Passeio Publico. O
andamento da fabulagio ja se processa, a essa altura, no presente,
confirmando-se, mais uma vez, a liberdade do novelista em
mover as suas personagens num tempo livre, ora marcado ma-
terialmente, como nesse caso, ora psicologicamente, como no
quadro anterior, em que a agdo se faz emanar de um fluxo da
memoria, vitalizado pela contaminagdo de elementos poéticos. A
cena da Feira dos Passarinhos tem porém, uma finalidade: por
frente a frente, homens feitos, os dois mergulhadores do “‘poco
da panela” de um longinquo passado de gazetas e vadiacdes, de
que traziam guardadas na memoria apenas as fisionomias da
infancia. ‘
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Com a repeticio da frase “E como ter o Cariri dentro de
casa”, volta o novelista a situar a a¢do num plano interior, em
que os fatos sio vividos através da visio da memoria. Na se-
qiiéncia cinematograficamente reconstituida na imaginagdo de
Ricardo, a paisagem e as coisas vdo se recompondo, adquirindo
forma, até comecarem a mover-se em seu derredor. S0 sombras
de oiticicas a derramar-se pelas ribanceiras escavadas do rio
séco, “filas interminaveis de formigas, subindo e descendo”,
“tejos correndo sObre folhas sécas, com ruido”, “borboletas indo.
e voltando breves”, “réstias de Iuz bebendo orvalho”, “cupins
de sentinela na cabeca das estacas” e a passarada cantando na
copa fechada, densa, quase impenetravel. (AG, 27)

O mundo simbolicamente organizado por Durval Aires se
justifica e reafirma pelo equilibrio das pecas que compdem a
sua realidade. Dai tddas as personagens néle animadas terem
um papel a representar, dotando-se cada uma de relativa signi-
ficacio na sociedade que as duas novelas encerram. Por isso é
que ndo procurava o novelista deter-se apenas em sucessos que,
pela sua importincia, bastariam para determinar o curso de uma
existéncia, cuidando de estabelecer, paralelamente, tramas se-
cunddrias, e assim formar os ligamentos ou a teia da narracio.

Conhecendo os limites do mundo de um repdrter, as suas
relacbas sociais e profissionais, os seus momentos de labor e re-
laxamento, nio poderia Durval Aires desperceber-se do trivial
da vida, de onde a formulagio de quadros como os que ddo
inicio ao capitulo “Por causa do pouso das gaivotas’. O encon-
tro de Ricardo com o seu confrade Antdnio Andrade, no Clube
dos Jornalistas; o jantar no Baiuka, numa noitada em que des-
pontavam numa das mesas o Governador, a primeira dama e o
Dr. Pantaleo; a Avenida Beira-Mar, com o habitual desfile de
“gar6tas de calcas compridas e cabelos curtos, garotos de calgas
curtas a cabelos compridos”’; “casais da alta, gente bem nascida,
dirigindo-se aos carros estacionados, mergulhando no escuro”, e
“travestis sumindo-se ao longo dos passeios” formam, numa se-
qiiéncia de quadros isolados, a visdo da vida mundana da ci-
dadc, nas cercanias do mar.

Apbs deter-se na fixacdo de sucessivos quadros, todos aces-
sorios, reencontra o novelista, mais uma vez, o fio da narrativa,
fazendo voltar a evidéncia a morte do coronel Antdonio Mendes.
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O retérno ao primeiro plano da histéria se verifica com a ten-
tativa de assassinio, no Abrigo Central, do Dr. Abdoral Rodri-
gues, recentomente chegado da cidade do Crato. O atentado per-
mite o reaparecimento em cena do sargento Apolinirio, de quem
diz o narrador ser o mesmo que armara ‘“‘uma bagunca dos
diabos na Barra da Soliddao”. Porém, ao scu cardter de vildo e de
servo, acrescenta-se outro qualificativo: o de agente do crime
ou intermedidrio de empreitadas assassinas, tendo como respalde,
nessa nova facéta do seu comportamento, o prestigio do deputado
Adeodato Pinheiro.

Em “Um pdssaro canta na manhia de chuva”, ascende ao
primeiro plano da narrativa, num dos segmentos déste capitulo,
um assunto jid parcialmente abordado na conversa telefénica
entre Ricardo e o Dr. Lousada. Todavia, seu ndvo enfoque se
faz numa dimensio bem maior, acrescentando-se aos fatos an-
teriormente comentados a recente decisdo do Tribunal no sentido
de ser processada a demarcagio da terra. A determinagio ju-
dicial leva o coronel Antdnio Mendes a contratar os servicos de
um agrimensor que, apavorado com as ameagas do cabra Pedro
Quirino, desaparece da cidade, sem tempo sequer para apanhar
a bagagem no Hotel Princesa do Cariri. A a¢do, sdbmente esbo-
cada no primeiro capitulo da novela em estudo, vem a comple-
tar-se 36 paginas adiante, nesta fala do coronel Anténio Mendes,
registrada momentos antes da emboscada fatal:

“Ja se inteirou da safadeza, Dr. Abdoral? O agri-
mensor acovardou-se. Fugiu. O cabra Pedro Quirino
provocando. Fazendo arruagas. E José Inédcio por ai,
vangloriando-se. Comemorando. Banhando cavalo
com cerveja. Pois aceito o desafio. Amanhi, cedinho,
comeco a abrir picadas, fincar marcos. Nio sou de
cruzar os bracos. Nem engulo desaféro.” (AG, 49)

Nos capitulos seguintes, o andamento da narrativa se pro-
cessa com as mesmas peculiaridades formais, identificando-se o
plano em que se desenrola a trama novelesca pela posicio do
narrador, quando a fala se d4 na primeira pessoa, ou pelas cono-
tacdes que escapam do préprio contexto, quando o fio da his-
toria passa a ser conduzido, oniscientemente, pelo protagonista-
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-cbservador. Por meio désses artificios estruturais, conhecidas
personagens voltam a cruzar-se em cena, outras assomam mis-
tericsamente a crista do enrédo, como é o caso de Justino que,
apés longa estada no presidio da capital, reaparece no Cariri
com o nome de Janjdo e j4 investido de novos atributos morais.
Dai por diante, mais se adensa o mistério em torno da morte de
Anténio Mendes. As palavras do coronel José Indcio de Figuei-
redo, ditas no cabaré de Maria Augusta, o inocentam da em-
boscada assassina, enquanto que para Janjio crescem as suspeitas
do delegado Aristeu Fernandes, em virtude da sua frustrada
paixdo pela cabrocha Maria do Socorro, criada da estima do
coronel Antdonioc Mendes Brilhante.

Na novelistica de Durval Aires, representa o processo de
montagem dos acontecimentos ¢ aspecto de maior interésse para
o critico, sendo-lhe, no entanto, quase impraticavel o estabeleci-
mento de uma norma de abordagem pela qual possa descobrir
e revelar tédas as sutilezas @ peculiaridades da sua maneira de
narrar. A descontinuidade do fio narrativo, as interferéncias de
tramas secunddrias ou de fluxos interiores que se corporizam e
se transformam em cenas eventualmente dominantes, constituem,
sem davida, os principais obsticulos para a esquematizagio e
analise dos valéres em que se fundamenta o seu processo criativo.
Nio serd outra, talvez, a opinidoc daqueles que, dispondo dos
mesmos recursos judicativos, pretendam realizar a desmontagem
da estrutura fictiva da Barra da Solidio e Os Amigos do Go-
vernador.
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Das Personagens

Para Wellek e Warren, “la forma mas sensilla de caracteri-
zacién es la nominacién misma del personaje”, enquanto que a
“apelacién” nada mais significa do que “una especie de vitali-
zaci6n, animizacion, individualizacién” (50) da matéria descrita
e simbolicamente elevada 2 condigio de pessoa. Partindo désse
principio, mas levando em conta a sua aversio ao uso dos co-
nhecidos recursos técnicos consagrados pela ficgdo tradicional,
impunha-se a Durval Aires a husca de novos meios de caracte-
rizacio das suas personagens, de modo que, fazendo-as verossi-
meis, fisica e espiritualmente, pudessem elas repousar em si
mesmas.

Pela sua maneira de narrar, reduziam-se, conseqiientemente,
as possibilidades de representagio da humanidade imaginada
pelo novelista, definindo-se éle, entdo, ora pela colocac@o direta
das personagens em cena, com a notagdo de raros ou até nenhuns
tracos fisiondmicos, como se tais criaturas féssem velhas conhe-
cidas do leitor, ora apresentando-as indiretamente, por meio de
referéncias de terceiros, (51) até formar-se em certos casos, na
juncdo das pinceladas dispersas, os respectivos retratos. Ao va-
riar entre um e outro processos, com predominancia do primeiro,
propunha-se Durval Aires, dbviamente, a exigir de quem o lesse

50) René Wellek & Austin Warren. Teoria Literaria. Madri, Editorial
Gredos, 1966, p. 262.

51) Cf. Raul H. Castagnino. Analise Literaria. Sdo Paulo, Editora Mes-
tre Jou, 1969, p. 135.



o trabalho de arquitetar a composi¢do fisica désse ou daquele
protagonista, de acdrdo com as peculiaridades pessoais delineadas.

Assim procedendo, passava o novelista a estabelecer condi-
¢Oes para que as suas personagens definissem, pelas suas pala-
vras e pelos seus atos, o que realmente eram, ou o papel que
representavam na sociedade em que viviam, impondo-lhes mu-
dancas de comportamento segundo o curso circunstancial da
vida. Por sobrepor-se o drama do homem social ao do homem
moral, o enfoque désse aspecto da narrativa haveria de fazer-se,
necessariamentc, de maneira que féssem auto-revelados e exter-
namente compreendidos os impulsos vitais de cada uma dessas
individualidades em acdo, ja justificadas em si pelas “idiosyn-
cratic qualities that make John John and Jim Jim”. (52) A abor-
dagem da humanidade durvalina teria de firmar-se, decorren-
tamente, no ‘‘character as prsonality includes speech habits, hair
style, hobby, attitude toward work, and all the complex attitudes
and feelings that define the individual”. (53

Mas, o que interessa saber é se essas qualidades idiossin-
craticas, acrescidas 2 composigdo orginica de determinadas per-
sonagens, chegam a completar o equilibrio fisico-psiquico de que
nos fala Cassirer, (54) ou seja, se as criaturas animadas pelo no-
velista consaguem refletir, no plano da idealidade, a “expresién
viva y intensa de la vida humana con su ritmo complejo de sen-
timientos y pasiones”. (55) Evidentemente, a essa indagagdo
haverd de responder o préprio contexto em estudo, verifican-
do-se entdo se os valbres axistenciais, simbolicamente tipificados,
estardo a reproduzir as dimensdes reais do homem, a ponto de
confundir-se com os padrées da humanidade que palpita nas
ruas de Fortaleza, nas 4reas pesqueiras do litoral ou nos con-
fins do mundo sertanejo, em cuja geografia se sustentam Barra
da Solidio e Os Amigos do Governador.

Dentro da estrutura novelesca, admite-se que o autor se
sirva de uma personagem semelhante a si préprio, para dirigir

52) C. Carter Colwell. A Student’s Guide to Literature. New York,
Washington Square Press, 1968, p. 13.

53) Idem, ibidem, p. 13.

54) Cf. Ernest Cassirer. The Philosophy of Symbolic Forms. New Ha-
ven, Yale University Press, 1964, vol. I, p. 113-114.

55) Gustavo Corréa. El simbolismo religioso_em las novelas de Pérez
Galdés. Madri Editorial Gredos, 1962, p. 16.
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o curso da narrativa, (56) sujeitando-se, todavia, nessa posicio
de protagonista-narrador, a manter as mesmas proporcdes fisicas
das demais personagens. Esse problema de natureza mimética
se confirma nas licdes de Guy Michaud e se ratificam nas pala-
vras do Raul H. Castagnino, mediante a confirmacio de nio
haver “personagem realmente humano, vivo, que nio leve algo
da intimidade do escritor”. (57) Ricardo Menéses podera enqua-
drar-se nesse esquema de vitalizacio do tipo novelesco, em face
das coincidéncias das suas atitudes com as do seu criador.

Percebe-se, logo de inicio, a presenca de Ricardo no espaco
ativo. Mas, embora se insinuando como personagem dinimica e
impulsionadora de agdo, a sua imagem ndo chega a delinear-se
na imaginacio do leitor. Essa falta de materializacio do prota-
gonista motiva que sa busque no préprio autor os tragos fisio-
ndémicos negados a sua criagdo. Para os que conhecem pessoal-
mente o novelista e, privando da sua convivéncia, estio habi-
tuados a vé-lo no trabalho, na rua, no lar, bastara confrontd-lo
com o reporter de Barra da Solidio para ter a sensacio de re-
encontra-lo nesse imagindrio mundo da fic¢do. Como referéncia,
acrescente-se ainda que, indiferente a quaisquer formas de ma-
neirismo, especialmente aquelas que se limitam a submeter o in-
dividuo a um rigoroso cédigo de posturas, de como se portar
“em sociedade”, Durval Aires profere reencontrar-se com o ho-
mem do dia-a-dia, fiel sobretudo 4s suas obrigacdes existenciais.
Dai poder o leitor identifica-lo, senio fisicamente, pelo menos
psicossocialmente nesse monélogo de um caminhante descon-
traido, guiado pela sua prépria vontade:

“Bom a gente andar por ai, violentando o pisado
cotidiano. Parei na calcada do Jalcy Avenida. Um

hemem assava milho verde — as espigas pipocando
no fogareiro de carvio. Um outro vendia flores e
frutas.

Paguei a espiga. Ainda crepitante, quebrei-a em

56) Cif. Wenek & Warren, op. cit., p. 269.
57) Raul Castagnino, op. cit., p. 130.
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trés pedacos. (Melhor para acomodar nos bolsos.) E
sai. No mesmo rumo da médc¢a que andava ficando.
(Rebolado mitdo, entre indo e voltando.) Mastiguei
com for¢ca. E fiz chover milho triturado acima da
minha cabeca.” (BS, 13-14)

A afinidade entre o novelista e a sua criagio reflete-se tam-
bém nas atitudes do homem diante da realidade contingente,
chegando o autor a confundir-se com o ator, como na cena em
que o repérter assume a postura da veeméncia, exigindo de seu
Menescal o seu recibo de férias: “Bati outra vez na mesa, Forte
(...) O recibo de férias... Quer fazer o favor de pagar?”
(BS, 12) Quem conhecer Durval Aires ndo terd davidas em
identificar, nessa forma de reacdo, um dos tragos da sua perso-
nalidade. Mas, é sobretudo no exercicio do trabalho jornalistico
que mais afins se fazem os liames entre o ficcionista e o seu pro-
tagonista-narrador, deixando transparecer, nos postos de vista
déste, um conhecimento vivido e testemunhado da realidade
ambiente. Finalmente, para nio mais enumerar outros aspectos
da individualidade do novelista, poderiamos dizer que até certos
momentos da sua vida no lar parece terem sido incorporados aos
hébitos da sua personagem, de Ricardo Menéses, levando-nos,
pela totalidade das qualidades idiossincrdticas somadas, a con-
cluir por uma afinidade quase autobiogrifica entre o reporter
imagindrio e o jornalista da vida real.

Barra da Soliddo, com a sua ruazinha comprida e estranha,
deixa no leitor a impressio de um refgio perdido nos confins
do litoral. José Francisco é um prisioneiro voluntirio dessa co-
munidade de pescadores, onde também exerce tarefas correlatas,
como meio de sobrevivéncia. E o que se poderia chamar de um
bom-cardtor: compreensivo, afetuoso e amigo. Os fios de cabelos
em progressiva ocupagio da cabeleira negra, denunciam-lhe a
idade (na casa dos 40), de onde a sua contemporaneidade com
o repérter em férias — seu compadre Ricardo Menéses. Sua no-
meagdo para delegado da Barra, em substitui¢io ao sargento
Apolinario, marca a fase de mudanca da comunidade onde, até
bem pouco, sé a morte se fazia novidade, e que se reorganiza, ji
nio em térno de supostos milagres, mas com base num fato névo
e concreto: a exploracio intensiva do pescado.
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Enquanto a pena do novelista se prodigaliza em favor de
José Francisco, resultando o equilibrio dos tragos numa figu-
ragdo tipolégica acima dos padrbes morais da Barra, para o sat-
gento Apolindrio reserva éle, ac contrdrio, as tintas mais sombrias,
a fim de deixar fundamente marcadas as linhas do seu cariter,
Seu retrato procede, désse modo, de lineamentos intencional-
mente deformados, justificando-se, por meio désse recurso ca-
racterizador, o duplo papel que desempenha em Barra da Soli-
dao e Os Amigos do Governador. Pela insisténcia désse artificio,
consegue Durval Aires fazer que a sua silhuéta aterradora cubra
téda a extensdo da Barra, dilatando-se até a Praia dos Mariscos,
onde a sua atuagdo virulenta e atrabilidria atinge as culminin-
cias da violéncia e do desmando. Seu comportamento deixa crer
provir de 6dios acumulados contra a sociedade a que pertence,
recrudescendo, impiedosamente, contra os seus conterrineos, que
afirmam s6 faltar-lhe o rabo para ser satands.

A composi¢do biotipolégica do sargento Apolindrio vai-se
desenhando por meio de tracos dispersos, que reunidos termi-
nam por definir a sua catadura fisica. De todos os tipos criados
por Durval Aires, é 0 que mais qualidades negativas engloba,
todas confluindo para a organizacdo de um cardter doentio e
mérbido. Homem de “cara fechada”, “bigodes retorcidos”,
(BS, 54) “cabelo oleoso, bem cuidado”, (AG, 52) avultando-
-lhe dentre as aberra¢hes corporais externas, a “mdo inerte, en-
colhida quase séca”, (AG, 52) heranca da serra do Hérto, “quan-
do participava do cérco de um grupo de fanaticos”, (BS, 46)
data dessa época a mais remota referéncia sdbre Apolindrio, re-
gistrando-se sé mais tarde o sem reaparecimento na Barra, ja in-
vestido na fungio de delegado dessa comunidade litordnea. So-
mente transcorridos cinco anos, a contar da sua substituicdo por
José Francisco, é que novamente retorna a evidéncia, dessa feita
como aliciador de pistoleiros, a servico do deputado Adeodatc
Pinheiro. Termina os seus dias de vida no Asilo de Alienados,
“furioso, como um animal selvagem, os bragos dilacerados pelas

préprias dentadas”. (AG, 64)

Parente do sargento Apolindrio, “no calcanhar do Judas”,

o capitdo Constantino é uma personagem de Barra da Solidio
que, se mais demoradamente trabalhada, teria resultado num
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bom tipo picaresco. Sua histéria o levaria, naturalmente, a tal
condicio: “Ex-marinheiro de primeira classe, foi reformado
como tuberculoso no pdsto de sargento. Embora jamais tivesse
sofrido uma gripe... Depois, promoveu-se a capitdo”, (BS, 33)
transformando-se, j4 proprietirio de cantina, numa das persona-
lidades mais importantes do lugarejo em que aportara, de volta
da sua Gltima viagem pelos mares. Sua figura bonachi e amiga
avizinha-se das proporcdes ideais de Picaro, nesse passo da no-
vela:

“Arrastei uma cadeira (diz Ricardo). Bati forte
no balcio.

Onde anda o capitio Constantino, comandante
déste barco?

Estou no contrdle do leme, navegando em longo
curso.

Abracou-me com estrondo, suavizando a garga-
Ihada. Estava velho o capitio, montado nas botas
altas.

Lanca a 4ncora, Balbino! Ou vai querer ader-
nar? Calma, Pedro Queirés, rato velho de navio. Nac
véem que o jornalista chegou? Comecem pelo coméco
e nio tropiquem nas palavras, como aprendiz no tom-
badilho. Bebam, badalos de sino! E responsabilidade
da casa, por conta do capitdo.” (BS, 34)

Do padre Aprigio, que sé vive nas evocagoes de José
Francisco, sabe-se apenas que era “um santo homem”, e que, sob
a batina, trazia guardada a compleicdo fisica de um jangadeiro
aliada a coragem temeraria désse trabalhador do mar. Ji o padre
Espedito, seu sucessor, nio chega a produzir a mesma sensacio
de vitalidade e de adaptacio a natureza ambiente, dando, ao
contrério, a impressio de um pdroco de aldeia sdmente devotado
as tarefas espirituais. Dai, talvez, a atitude mentada por Ricardo,
ao deparar-se com essa figura de habitos conservadores, apa-
rentemente alienada do meio, e cuja personalidade parecia, a
primeira vista, firmar-se na austeridade da vestimenta. “Embora
jovem — observa o repérter — ndo era, decididamente, afeito
a inovacdes. Usava a tradicional batina preta, o colarinho im-
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pecavelmente branco, meias escuras, sapatos de entrada baixa.”

(BS, 46)

Uma jovem paralitica de nascenca levanta-se e caminha,
transformando-se, a partir de entdo, na figura de maior evidén.
cia da Praia dos Mariscos. O fenémeno resulta da visio de uma
desgraga: a chacina da casa de Juvéncio. Para o sargento Apoli-
nério, Teresinha passa a ser, ap6s a noticia do milagre, uma
fonte de perturbagio da ordem social, refletindo a sua opinido
nesse retrato intencionalmente deformado:

“O cabo Chiquinho findou botando a pobre no
mundo. De um passo ruim para outro foi coisa de
pouco tempo. Meteu-se na bebedeira. Virou quenga
depravada.” (BS, 45)

Mas, a ésses lineamentos do cariter, sofismadamente arru-
mados pelo delegado da Barra, contrape a prépria moéca do
milagre, que dizendo saber das “estérias feias” que corriam a
seu respeito, afirma ser “tudo ruindade do sargento Apolinirio”,
(BS, 47) para concluir, invocando o nome de Deus, que nada
havia acontecido entre ela e o cabo Chiquinho. Essa confissio,
contraposta as palavras do sargento Apolinario vem deixar in-
definido o caréter da personagem, que tanto poderia ser uma
fubana, na colérica expressio do delegado, como uma vitima in-
voluntdria dos acontecimentos da Praia dos Mariscos.

Nio definida como tipo moral, dentro da concepgdo aristo-
télica da caracterizagio da personagem dramatica, Teresinha
também n3o logra afirmar-se pelos atributos fisicos com que
estéticamente se nos apresenta, s6 nos parecendo impor-se pela
seguranca do raciocinio e pela consciéncia dos fatos em que se
viu envolvida. Para efeito de avaliacdo dessas qualidades, de-
ve-se observar que, enquanto o seu falar “com desembarago”
permanece sem réplica, resultando, implicitamente, num aspecto
ndo contradito da sua capacidade mental, ao contririo ocorre
com a expressdo “muito bonita” que, posta em confronto com
um enfoque deformador da sua compleicio fisica, deixa no leitor
a divida sobre as proporgdes qualificativas dessa beleza. E, por
sinal, a segunda imagem — a deformada — que permanece,
através dessa visdo expressionista:
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“Colhi fotos excelentes. Uma, por exemplo, da
perna que era aleijada. Repousando num banco, cres-
cendo para fora. Os pés, em primeiro plano. Enormes.
Como se pertencessem a um gigante.” (BS, 46)

Ofuscada pela mudanca s6cio-econémica que se opera fa
Praia dos Mariscos, com lagosta que “no havia quem desse ven-
cimento” e “tanta gente chegando, tanto dinheiro correndo”,
(BS, 77 e 85) Teresinha passa, de um momento para outro, 2
ser a pessoa mais esquecida da localidade, cujos habitantes, ja
voltados para a organizagio de uma cooperativa de pescadores,
se sentem animados a colaborar com o padre Espedito na edifi-
cacio de uma igreja. Varrido o fendmeno mistico da mente do
povo pela nova ordem de coisas advinda com a revolugio da
lagosta, ninguém mais volta a falar na mdca do milagre, nem
mesmo Cristina, a tinica a relembrar o fato, mas ainda assim omi-
tindo o nome da principal figura do acontecido, nesse didlogo
inconsequiente:

“Cristina encostou a cabe¢a no meu ombro. Sua-
vemente. Os cabelos fazendo cécegas no meu rosto.

Em que ficou a estéria dos milagres, Ricardo?

Nisso mesmo, Cristina. Nisso mesmo.” (BS, 92)

Intesnacionalmente impreciso na elaboragio fisionémica das
suas personagens que, 2 mingua de pormenores caracterizadores,
passam a justificar-se antes pelas atitudes do que pela imagem,
casos ha, porém, em que o novelista se mostra farto e incisivo na
concessio de elementos definidores de certos tipos, resultando a
quantidade dos tracos dispersamente registrados na composicdo
de retratos capazes de serem visualizados, imaginariamente, pelo
leitor. No rol dessas excecoes inclui-se seu Menescal, cuja fisio-
nomia se deixa esbocar através das seguintes particularidades
fisicas: “careca”, com as “franjas brancas da cabeca descendo das
orelhas ao pescogo”, “olhos azuis, opacos, por trds de grossas
lentes” piscando miudo, “dentadura desajustada, nfio permitindo
o riso aberto”, “a bdca apenas se elastecia para um canto. Re-
puxando o bigode grisalho”, “pulsava, como se pretendesse es-
pocar em sangria (BS, 12 e 59) e, para definitivamente marcar
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o seu estado de saide e o adiantado da idade, trazia seu Menescal
“o rosto palido. Os olhos fundos, opacos. Como se estivesse at-
mazenando toda a insdnia do mundo”. (AG, 37)

De dentro dessa carcaca assim debuxada, despontava um
“homem estranho e engracado”, “bom para cumprir ordens”,
“frio, ausente, imune. Incapaz de qualquer decisio”. (BS, 14)
Uma personalidade moldada, portanto, sob as medidas concei-
tuais da subserviéncia, mostrando-se extremamente obsequioso
0 trato com os seus superiores ou pessoas gradas, e sempre a
pedir desculpas pelos atos mais irrelevantes, Um homem, final-
mente, estremado no cumprimento das suas obrigacoes, mas de
atitudes usudrias, até mesmo na guarda dos dinheiros alheios: “A
mio despregava-se do pacote, as notas dispostas na mesa como
cartas de baralho (...) Os dedos escorregaram. Enguias de
plastico, sumiram-se...” (BS, 12 e 13)

Antonio Andrade ¢ outra personagem que, embora insufi-
cientemente delineada, fisicamnte, consegue afirmar-se nas duas
novalas de Durval Aires, gracas sobretudo ao vigor intelectual
que lhe empresta o novelista. Em dados momentos, chega o seu
ponto de vista a sobrepor-se ao de Ricardo, a exemplo da con.
versa sObre Antonioni em que, referindo-se a “O Eclipse”, se
aventura em consideracdes sobre o discutido mestre do cinema
italiano. Em certos casos, verifica-se que a sua presenca em cena
ocorre mais para estabelecer o estdgio mental do protagonista-
-narrador, quando entdo se irmanam pelas “coincidéncias, sonhos,
omissdes, esperangas e equivocos”. (AG, 3) Mas, se intelectual-
mente acontece convergirem para Os mesmoOs temas, as mesmas
preferéncias  (politica, literatura, cinema), pessoalmente s3o
criaturas cujos destinos s6 incidentalmente se reencontram. Ri-
cardo, firmando-se em si mesmo pelas qualidades ja consideradas,
e Antoénio Andrade, de “6culos escuros, bigode reto, agressivo”,
a justificar-se, sendo pela composicio fisica, mas pelos atributos
¢ procedimentos que marcam e definem a sua personalidade:
“Bom companheiro... Sincero. Ndo era de circulos elasticos.
Sisudo, rispido, fechado. Violento, por vézes.” (BS, 16)

Outra personagem é, ainda, animada, vitalizada e caracte-
rizada pelo novelista, a ponto de o leitor poder arrumar a sua
compoesicdo fisica e percebar as suas tendéncias espirituais e os
lineamentos da sua personalidade. Trata-se de Suzy Costa, a mdca
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de “cabelo curto, calca apertada (e) 6culos escuros”. (AG, 19)
Possuidora de “olhos amarelos-esverdeados, mistura de capim
verde e cana madura”, (AG, 28) ou de “cana verde e capim
maduro”, (AG, 30) Suzy apresenta-se na imaginagdo do leitor
como uma gardta bonita e de hébitos sociais bastante evoluidos,
a julgar pela maneira descontraida de receber, de servir e espal-
mar um copo de uisque, atitudes quo, somadas a sua agilidade
mental, atestam e corroboram a sua condi¢do de lider da “Ju-
ventude Universitaria Catolica”. Mas, por detras dessa indivi-
dualidade tio altiva, de senso critico tdo apurado, capaz de
formar idéia e ajuizar o comportamento ridiculo e servil dos que
rodeiam o Governador, vislumbra-se a imagem de uma jovem
também romAntica, momentineamente alheada da realidade cir-
cundante, como nesse flagrante apanhado pelo novelista:

“A mdca deixou a rosa cair na calcada. O talo
moido, mastigado. E comegou a morder os aros dos
oculos. Levemente. Suave.” (AG, 30)

A crueldade do novelista na caracterizagio do sargento
Apolindrio repete-se, ji com as tintas variogadas da comédia, na
configuragio do Governador (n#o individualizado, por sinal,
onomasticamente). Assim é que, a cada pincelada que lhe ¢
destinada, acrescenta sempre um propésito de violentar a com-
posigio da sua mdscara, até conseguir enquadra-lo dentro das
dimenstes conceituais do clown. Porém, mesmo condicionado as
intencdes deformadoras do novelista, nao chega a sua persona-
lidade a destorcer-se jamais, a ponto de deixar de parecer-se
ontologicamente humana. Pela forma como o0s tragos fisicos se
acham relacionados com as atitudes idiossincraticas da persona-
gem, a ilusdio que désse jogo impressionista resulta ¢ de que
8sse tipo realmente existiu, permanecendo no leitor a idéia de ja
té-lo visto ou de ter ouvido falar das particularidades que se en-
contram diluidas na ficgdo.

Efusivo nos cumprimentos, “bragos compridos, enormes”, a
fecharem-se em circulo, envolventcs, na recepgdo aos seus habi-
tuais visitadores, o Governador afirma-se, fisicamente, pela con-
sisténcia dos tracos que lhe reserva o novelista, o que lhe pro-
porciona uma composigio imagisticamente nitida, apesar das
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intengBes caricaturescas que lhe sio incorporadas. Parcos cabelos
pregados no casco e matematicamente divididos, “sobras da ca-
bega, do inexistente pescoco, do rosto”, a “testa ampla, brilhan-
do, oleosa”, o “bigode fino dancando em cima do charuto”, “des-
propor¢des chocantes se amontoando nos ombros. Corpanzil,
flexivel, vergado. Como se as palmas das mdos estivessem pre-
gadas nos pés... enormes, chatos, mergulhados num chinelo
flocado, de 13” (AG, 20 e 25) eis o retrato em corpo inteiro do
homem que Durval Aires “conheceu” dirigindo os destinos
do seu povo, de bermuda, em alegres reunides de amigos.

Outras personagens completam a humanidade que o nove-
lista tipifica, anima e dispde em seu universo ficcional. Algumas,
mo o Governador, sio definidas por fortes tracos caracteriza-
dores do seu tipo fisico e da sua personalidade, sem lograrem,
contudo, mover-se amplamente no espago ativo; outras mais,
apesar de lhes faltarem os necessirios atributos corporificadores,
se integram ativamente no curso da narrativa, como o coronel
Kardec, o deputado Adeodato Pinheiro, o coronel José Inacio de
Figueiredo e Janjdo, para nos darem, em conjunto, a sensacio
de vida que assoma das paginas de Barra da Solidio e Os Amigos
do Governador.
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Do Espaco e das
Proporgdes Existenciais

Ao afirmar que “la novela sélo puede versar sobre una
semblanza del mundo real, por deformada que esta sea, y como
tal debe contar con las proporciones de la existencia”, (58) esta-
belecia Paul Ilie o problema das dimensbes na criacio literdria,
determinando, de principio, duas esferas de realidade na ficdo:
uma em que pessoas e lugares se apresentam ilusdriamente ma-
terializados, podendo ser situados no espaco e considerados pelas
suas relacdes tangiveis; outra, em que as imagens se projetam
subjetivamente, possibilitando que o escritor se adentre nas pro-
fundezas da sua consciéncia, “hasta romper la conexién con el
mundo novelistico real”. (59)

Tomando como ponto de partida o proprio ato da criagdo,
estigio em que se opera o deslinde entre o universo das reagbes
fisicas € o das percepgdes sensoriais, procuraremos configurar,
em Barra da Solidiao e Amigos do Governador, as duas esferas
espaciais formuladas por Ilie: a do mundo ontolégico, em que
serio estudadas as propor¢des de pessoas, ambientes e coisas, e
a do mundo das vibrac¢des animicas, a que haveremos de subor-
dinar as manifestaces espirituais das criaturas que vivem, pa-
decem e sonham numa Barra solitdria, situada nos confins do
litoral, ou intrigam, competem e lutam nos corredores pala-
cianos ou nas terras contestadas dos coronéis.

58) Paul Ilie. La novelistica de Camilo José Cela. Madri, Editorial
Gredos, 1963, p. 34.
59) Idem, ibidem, p. 150 e 152.
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Pelas coincidéncias e semelhancas dos valdres representa-
tivos do mundo fisico com as projegdes tipolégicas que formam
a humanidade de Barra da Soliddo e Os Amigos do Governador,
ndo restam davidas de que o universo durvalino se firma na
esfera em que figuras-simbolos chegam a atingir a ilusio plena
de vida, nio obstante a tendéncia do novelista para as solucdes
implicitas, em que deixa ao leitor a responsabilidade de com-
pletar imagens s6 ligeiramente esbocadas. E o préprio Durval
Aires quem corrobora com essa observacio aprioristica, ao es-
crever: “Perguntam-me se a Barra da Soliddo é mesmo um lugar,
com existéncia garantida no mapa. Afirmo que a Barra realmen-
te existe. Agora, a soliddo fui eu que inventei.” (BS, 5)

Quando Ricardo inicia a sua fala, em forma de diario mo-
nologado, naquele dia 12 de julho, ji se refere a seu Menescal
dando as principais qualificacdes da sua individualidade: “Ho-
mem estranho e engracado... Bom para cumprir ordens. ..
Frio, ausente, imune., Incapaz de qualquer decisio.” (BS, 11)
Mas, sendo essas qualidades idiossincraticas da esfera do mundo
interior e, sobretudo, por serem nomeados por outrem e nio re-
veladas ativamente, até ai ndo consegue a figura de seu Menescal,
dinamica ou materialmente, nos dar a ilusio de vida que é ine-
rente a realidade da fic¢do. Somente a partir da sua conversa
telefonica com o Dr. Lousada, a discussio com o linotipista e o
didlogo com Ricardo, comeca a perceber-se a sua presenca no
espaco ativo, para definir-se, em formas dimensionaveis, nos
dispersos tracos fisiondbmicos que nos oferece o novelista.

J4 Ricardo se apresenta sob uma forma simbélica bastante
imprecisa, para ser fisicamente esbocado, sendo-nos dada, porém,
a sensagdo da sua permanéncia no espago objetivo pelos linea-
mentos do seu destino e pelas relagdes que mantém com as pes-
soas que o circundam. Em outras palavras, a sua personificacio
se faz pelo modo como atua e se projeta no ambito das duas
novelas, seja quando, na condi¢io de protagonista-narrador,
passa a contar certas fases da sua vida, com tddas as implicacdes
existenciais, ou, quando colocado na posicio de expectador, pene-
tra ou se integra no convivio dos seus semelhantes para, como
reporter, surpreendé-los em seus dramas de cada dia ou, como
prisioneiro do mesmo castelo kafquiano, participar das suas
horas de fuga do cotidiano. Mas, firmando-se apenas em uni-
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dades de sentido, seus movimentos se processam como em noite
de breu, em que, fundindo-se a imagem na escuridio, s6 pelos
deslocamentos no curso da narrativa e pelas notagdes vivenciais
de que é dotado, pode a sua presenca fazer-se perceptivel para o
leitor ¢ distinguir-se das demais criaturas do seu mundo de estru-
turas verbais.

Sua concepgio do universo reflete, por outro lado, o estagio
de cultura de um homem familiarizado com a natureza ambiente
e bem informado da vida politica e social da terra nativa. Dentro
dos relacionamentos estabelecidos pelo novelista, Ricardo se move
e agita livremente num determinado espago fisico, sendo aqui ©
repérter em fungio da noticia, ali o homem capaz de debrugar-se
sobre si mesmo e mergulhar no mundo de mitos da sua infincia,
transportando-se do regaco de Cristina (a espbsa) para o acon-
chégo do ventre materno, como nesse passo de Barra da Solidao:

“Sio Jorge e o Dragio mantém a estranha coexis-
téncia. Mios se alongam no meu rosto, dedos sensi-
bilizam-me os pélos da barba.

A lua é a mesma de sempre. Eu é que nfo sou.
As mios é que ndo sio. Os dedos se encurtam. As
unhas multiplicam-se em estalos, céleres, arre-
banhando meu sono. O cavalo de Sdo Jorge ja ndo
pisa as patas do Dragdo. Meu pai, deitado no alpen-
dre, a réde quase arrastando no chio... Minha mde
sentada na esteira de palha de carnatiba. E eu deitado,
a cabeca encostada no seu ventre.” (BS, 48)

Além dessa visio bidimensional da vida e do mundo, outros
registros existenciais e sensorio-afetivos demonstram serem duas
as esferas espaciais em que se apéia Ricardo Menéses. Na pri-
meira, a sua presenca se faz inequivoca, apesar da ndo configu-
racio da sua imagem; na segunda, as suas atitudes, a sua con-
cepcio do universo e o seu comportamento diante da realidade
objetiva sio suficientes para impor e definir a sua personalidade,
garantindo, implicitamente, a sua razdo de ser como criatura
humana. Se a Ricardo oferece o novelista as condigdes necessa~
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rias para justificar-se pela acio e pelos atributos mentais, é
porque talvez pretendesse obter dessa personagem uma auten-
ticidade s6 atingivel quando o ato criador resulta de uma expe-
riéncia vivida ou testemunhada, caso em que até os fluxos da
consciéncia passam a refletir fases vivenciais com todas as di-
mensdes da existéncia.

“Comunista escrachado” em tempo ido e, como tal, préso
e condenado a quatro anos, segundo o sargento Apolinario, José
Francisco ¢ dos poucos habitantes de Barra da Soliddo em que
se detém o novelista para fazer reparos sdbre certas particula-
ridades da sua composicio fisica e tecer observactes acérca de
outras qualidades que o completam e definem como criatura
humana. Os poucos tragos que lhe oferece sdo, désse modo, sufi-
cientes para delimitarem a sua provavel idade, marcarem as
suas maneiras afetuosas e sinceras e revelarem as suas ocupacgoes
subsistenciais. E o homem que se move, delibera e sonha com os
pés firmados em terra.

Assim faz José Francisco para compreender o mundo em
que vive e para ser entendido pelos que o cercam. Numa sim-
biose que assinala mais uma facéta shakespeariana da existéncia,
€ éle, a0 mesmo tempo, um cético e um romantico, isentando-se
aqui da lenda criada pelos pescadores sobre a viagem do padre
Aprigio para o céu, de jangada, mas dando conexdo acold a
coisas mais do dominio das percepcdes sensoriais, como nessa
seqiiéncia de imagens: “abriram-se sobre a noite os mistérios de
Deus”, a lua parecia “nem branca, nem azulada”, a2 “‘areja da
praia (estava) assim como esverdeada” e, por fim, essa repre-
sentacdo audiovisiondria somente possivel de ser mentada por
um homem extremamente sensivel: “o mar estava tio calmo
que a gente podia ouvir o murmurio dos peixes”. (BS, 28)

Dentro da sua concepgdo do universo, os animais servem de
barémetro para medir as condicoes do tempo (“Olhe as ando-
rinhas passando. Dentro de dois dias nio cai mais um pingo.”)
Entretanto, quando a experiéncia nio lhe permite uma compre-
ensdo objetiva do fenémeno, procura José Francisco recorrer a
uma escala mais alta de cultura, no caso o Dr. Leopércio, sem
esconder contudo uma sombra de ceticismo 3s suas afirmacoes
acérca da mudanga ocasional do perjodo das chuvas: “O Dr.
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Leopércio. . . disse que essa confusdo tdbda ¢ porque a terra estd
com uma banda um pouco torta. Serd isso mesmo, compadre
Ricardo?” (BS, 29)

Seu ceticismo vai mais longe, estendendo-se ao aconteci-
mento milagroso da Praia dos Mariscos, nos quais diz nunca ter
acreditado € s6 sabé-los por ouvir dizer. Nesse ponto, a sua
posicio chega a ser de tamanha incredulidade que, a2 uma per-
gunta de Ricardo sobre se a moca era aleijada, categoricamente
responde: “Ela ainda é aleijada, compadre. S6 que nio andavza
e andou.” (BS, 39) Finalmente, José Francisco ¢ um homem que,
tirante os raros momentos de ilusbes audiovisuais, poetisados por
luares de dtibia coloracio ou por vagos murmurios dos habitan-
tes do mar,enfrenta a realidade com o desinimo de um pessi-
mista, conforme se deixa dnunciar nessa informagio ao reporter
de O Clarim: “Barra da Solidio continua o lugarzinho de sem-
pre. Nio mudou nada. Nem sentiu, compadre, sua auséncia de
tantos anos.” (BS, 27)

As tintas sombrias de que se vale o novelista para esbocar
a figura do sargento Apolinirio e assegurar, decorrentemente,
as condicdes ideais para a sua permanéncia no espago objetivo,
parece-nos empregadas, igualmente, no sentido de marcar, com
nitidez absoluta, a existéncia de um tipo de transi¢io produzido
pela sociedade do nosso tempo. Observe-se, ainda, que, apesar
da violentacio das cores, os tragos que lhe sdo atribuidos ndo
chegam a resultar em desproporgdes do homem em face do meio,
antes convergindo para destacd-lo dentro da paisagem humana
nordestina. No desenvolvimento da narrativa, a sua presenga
comeca a ser percebida a partir da sua estada em Juazeiro do
Norte quando, ao participar do “cérco de um grupo de fand-
ticos”, d4 “Té6da carga de fuzil no peito do beato Manuel An-
tonio”. (BS,46) Ao homem ja afeito a crueldade, acrescentar-se-
-ia um revés bastante acabrunhador, que decerto mais haveria de
conturbar a sua vida: o abandono da espdsa, ao ser transferido
para a vizinha cidade de Missdo Velha, sob a alegativa desta de
“nio deixar Juazeiro por nada déste mundo. S6 se padrim Cicero
mandasse. E tomava por peniténcia”. (BS, 46)

O sargento Apolinirio erige-se, em conseqiiéncia de fatores
diversos, num moralista bronco, de atitudes reaciondirias igual-
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mente primdrias, de onde a sua visio cruel e trigica do mundo.
O rebenque que habitualmente conduz, fotograficamente em-
punhado a altura do peito, simboliza a palmatéria disciplina-
dora dos seus semelhantes, sempre passiveis de punicio. Em
Santo Antdnic de Pitaguari, sevicia garotos, “sob a alegativa de
que se comportavam inconvenientemente na pritica do Santo
Oficio”. J4 delegado de Barra da Soliddo, passa a ministrar a
justica do chicote no lombo dos “pobres diabos” da comunidade,
e faz recrudescer a sua ira na Praia dos Mariscos, mandando
quebrar cruzes sacrilegas, apesar de saber nada adiantar “pren-
der, perseguir, espancar”. (BS, 44)

Numa conseqiiéncia l6gica da vida, Apoliniric se desen-
canta, ao final, dos postos de mando, deixando de aceitar a dele-
gacia de Camboi. Confessa ji ndo ser “mais homem para enfren-
tar certas durezas”, que “ndo tem futuro viver acabando uma
briga e comecando outra”, (AG, 58-59) apesar de afirmar ainda
ser homem, e sobrando. Seu passado de lutas o leva a uma con-
cepcdo profundamente realistica da existéncia, ac chegar a con-
vicgdo de que “politica no interior nio se faz com palavras bo-
nitas. E preciso tutano, coragem e audicia”. (AG, 58) Mas, es-
cravizado a um processo de conquistas sociais que lhe valera a
ascensic ao poOsto de sargento — em que granjeara fama e
respeito —, Apolinario consegue apenas mudar os seus métodos
de agio, passando de executor de atos punitivos a agente passivo
das habituais e excusas sentengas politicas. Sua dltima missio
para o deputado Adeodato Pinheiro limita-se a ativar uma in-
cumbéncia confiada a Janjdo, ou ao detento Justino (autor do
crime da Praia dos Mariscos), a quem, afora a liberdade extra-
-legal, era oferecida a importincia de quinhentos mil cruzeiros,
para que procedesse a cxecugio do coronel Antdnio Mendes Bri-

lhante.

Por informagdo do préprio Manduca Salustino, toma-se
conhecimento de ter é&ste uma filha de nome Teresinha,
aleijada de nascenca, e de que Juvéncio, o pescador assassinado,
era seu padrinho. Até al, sabe-se apenas que Teresinha existe,
sem passar de uma referéncia, de uma simples indicag¢io ono-
mastica. S6 a partir do instante em que Rosa aparece “tangendo
0 jumento, a menina aboletada, de banda na cangalha, as pernas
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dentro do cacua, em diregio da casa do compadre morto”, co-
meca a imagem de Teresinha a ser percebida no espago ativo,
deixando transparecer, inclusive, a sua deficiéncia fisica. Ao cair
do jumento, realiza-se entio o milagre: levanta-se, comeca a
andar, “mas andar bem direitinho, como se ndo fosse aleijada”.
Ao grito de Manuel Galdino (“Milagre! Foi milagre! Valei-me
minha Mie Santissima!”) sucedem-se outros mais, até o alarido
abafar o rugido do mar. (BS, 41)

Animada e vitalizada pelo milagre da casa de Juvéncio,
Teresinha passa a ser, a partir de entfo, a figura mais discutida
da Barra, com perigo de transformar-se num foco de fanatismo,
ou num ndévo Caldeirdo. Por forca das propor¢oes do drama em
que é envolvida, erige-se, momentaneamente, em principal pro-
tagonista do acontecimento, passando a situar-se em duas esferas
espaciais: na primeira, vive uma realidade sua, imprevista e
inexplicavelmente passivel de adverténcias e punicdo; na se-
gunda, é posta a representar, embora que passivamente, um papel
criado pela imaginagio do povo que, em romaria e €xcessos mis-
ticos, procura vé-la, tocar nas suas pernas, arrancar-lhe fios de
cabelos, numa “verdadeira danagio”.

A composicdo fisica de Teresinha, dentro da segunda esfera
da realidade ficcional, resulta de opinides heterogéneas, desen-
contradas, partidas das mentes incultas da comunidade e de ro-
meiros igdalmente ignorantes. Um retrato inicialmente feito
pelo assombro, pela surprésa, que se vai confusamente obscure-
cendo pelo médo, pelos reflexos da repressao policial, sem perder,
no entanto, as suas dimensoes de excepcionalidade. $6 na visdo
do reporter Ricardo Menéses ¢ que Teresinha deixa de ser uma
figura composta de brumas, do absurdo, para refluir as suas
proporgdes naturais e reintegrar-se na primeira esfera espacial,
em que repousa a sua verdadeira personalidade. Ai é que comeca
a esbocar-se a imagem da mdga bonita, de falar desembaragado,
capaz de perceber e ajuizar a importancia do drama moral para
que fora arrastada.

De outro plano do mundo novelesco de Durval Aires, asso-
ma um tipo feito de diferentes unidades de sentido, destinado a
representar, simbolicamente, a infra-estrutura de um pequeno
jornal, minado de interésses subalternos, ndo obstante os seus
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arroubos de liberdade e independéncia politica. O Dr. Lousada
é, em Barra da Solidio, apenas o diretor de O Clarim, conhe-
cendo-se pouco mais do que isso da sua vida. Sua personalidade
condiciona-se, por ésse angulo da narrativa, a uma s6 realidade,
objetiva e pragmitica, limitando-se o espaco que ocupa a uma
faixa que se estende do jornal que dirige ao gabinete do Go-
vernador.

Seu jégo se faz claro, as vézes, com relacio a sobrevivéncia
do érgio a que empresta 0 seu nome e o seu prestigio. Conhece
a amplitude das suas responsabilidades perante os amigos e ¢
publico, sobretudo os amigos politicos, utilizando-se de todos
os meics ao seu alcance para que O Clarim saia diariamente 3
rua. Nos momentos dificeis, quando a vendagem decresce e os
compromissos aumentam, sabe aonde ir buscar o dinheiro para
o papel e evitar, dessa forma, o colapso do jornal. Porém, como
acontece na vida real, o Dr. Lousada é levado a enfrentar si-
tuacdes em que nada dd certo, assim ocorrendo na ocasiio em
que, esvaziado o cofre e tendo a emprésa de quitar-se com 2
firma fornecedora de papel, sob pena de ndo receber as bobinas
para a edi¢do do dia seguinte, resolve valer-se do seu prestigio
pessoal, aflitivamente apelando para o Governador:

“Dr. Amadeu? E o Lousada quem fala. Meu
querido, preciso, agora mesmo, dar uma palavrinha
com o Governador. Questio de vida e morte. Nio,
ndo houve nenhum crime politico no interior do Es-
tado. Houve? ... Dois vereadores? Ambos do PSD?...
Quer dizer que a UDN tem maioria?... Mas era
sobre outra coisa que eu queria falar. Um adianta-
mento, sabe? Se n3o conseguir, o jornal ndo sai
amanhi.” (BS, 50)

Perdidas as esperangas de obter os recursos de que necessi-
tava, tanto da parte estadual como da municipal, e vendo amea-
¢ado o prestigio da sua emprésa jornalistica, vé-se o Dr. Lousada
compelido para uma dura realidade existencial, obrigando-se a
recorrer as reservas financeiras do Dr. Adrianino, “agiota des-
carado” com quem tem de negociar “tédas as contas do Estado
e da Prefeitura com 30% de abatimento”. (BS, 50) Seus sacri-
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ficios pelo jornal, seus momentos de ira e aborrecimentos, em
que se vinga de todos e de tudo “mastigando a ponta do charuto.
Tamborilando na mesa. Ajustando os 6culos ao nariz com o indi-
cador da mao direita. Mesmo sem necessidade de fazé-lo” (BS, 60}
sdo, ao final, régiamente recompensados. A visita que lhe faz o
Governador, seu amigo particular ¢ “um dos grandes acionistas
do jornal”, (BS, 63) define o seu névo destino, vendo-se guin-
dado a uma Subprocuradoria do Estado, em troca do siléncio
em t6rno da chacina e do milagre da Praia dos Mariscos.

Sendo-nos apresentado pelo novelista um sé aspecto da vida
do Dr. Lousada, um sé lineamento do seu destino, todos os atos
dessa personagem nos pareceram condicionados a uma sé esfera
espacial — a das relagdes tangiveis —, revelando-se para o leitor,
conseqiientemente, apenas um lado da sua existéncia, por sinaj
cheia de peripécias e facétas interessantes. Embora feito Pro-
curador do Estado, procura nio afastar-se da gente da imprensa,
por julgar “uma necessidade manter os vinculos. Mesmo como
simples fonte de informagio. Para ndo perder o prestigio”. (AG,
13) Sua trajetéria no curso da narrativa sé processa num lapso
de tempo relativamente curto — s6 o suficiente para justificar-se
como pessoa humana e, como tal, sujeita as mudangas circuns-
tanciais e imponderdveis da existéncia.

Na segunda parte déste livro, em que foi estudada a caracte-
rizagio das personagens, concluimos pela afirma¢io do Gover-
nader como tipo novelesco, em virtude da consisténcia dos tragos
que lhe empresta Durval Aires. Feito de pinceladas dispersas,
como ocorre com outras figuras do mundo durvalino, sua com-
posigdo fisica vai aos poucos se organizando, até atingir a forma
ideal da biotipologia humana e confundir-se, transposto o des-
linde, com uma individualidade qualquer da vida real. Ja en-
carnado em personagem de ficgdo, é o Governador levado a
apeciar-se numa esfera espacial instivel e movedica, dai decor-
rendo a multiplicidade do seu comportamento no curso da nar-
rativa. Em dados momentos, deixa lembrar Luis XVI, transfor-
mando-se eventualmente na figura central da sitira. Mas, logo
evolui para um estado de perfeito equilibrio do senso moral,
impondo-se, ja4 entdo, como a serena autoridade de uma repu-
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blica de amigos em que todos trabalham, ativa e ardilosamente,
visando ao bem comum das suas préprias familias.

Os recursos deformadores de que se utiliza o novelista para
forjar um tipo que, escapando as medidas convencionais da per-
sonagem picaresca, se enquadrasse na idealidade da satira, resul-
tam, efetivamente, na modelagem de uma encadernagio humana
que nio nos parece estranha, e também a alguns leitores mais
atentos, conhecedores da vida politica cearense. Seu corpo fle-
xivel, vergado, as sobras da cabega, o inexistente pescogo, os
bracos compridos, enormes, como se as palmas das mios esti-
vessem pregadas nos pés, sio aspectos fision6micos que lembram,
efetivamente, a compleigio desarrumada e extrapolante de conhe-
cido homem publico.

Opbe-se, de principio, a essa configuragio simbélica o fato
de a experiéncia politica do novelista, evidenciada em algumas
referéncias que escapam de Os Amigos do Governador e, tam-
bém, em certas tomadas de posi¢io de outras personagens, pa-
recer datar de época mais recuada, quando na crista do govérno
se achava um homem de dimensdes fisicas opostas: esguio,
desenvolto, de feicdes apuradas, guardando na distribuigdo es-
quelética a mesma proporcionalidade. Dessa fase vivencial é
sim o seu conhecimento com dois tipos tomados de empréstimo
ao mundo real e, por conseguinte, identificiveis: o desembar-
gador José Boldo da Silva Azevedo, famigerado empreguista que
impusera ao servigo publico filhos, noras e genros, e o comer-
ciante J.S. da Costa Guimardes que, nio obstante o péso das
banhas, era dos amigos mais sacrificados, tendo que dividir o seu
tempo entre os negocios e as constantes visitas ao Governador.
(AG, 20) O outro é o Dr. Pereirinha, com o seu “porte minguado,
que nio ia além de 1,58” e que, espirituosamente, se dizia “peque-
no por fora, mas grande por dentro”. (AG, 22) Essa personagem
faz lembrar a composicio fisica de um dos parlamentares freqiien-
tadores do Paldcio do Govérno, verossimilhanga observada e
admitida pelo préprio politico.

Se procedentes as observagoes feitas, resolvido o problema
do espago, com base numa experiéncia testemunhada, e care-
cendo de um tipo capaz de oferecer a rcalidade criada as pro-
por¢oes da farsa, teve o novelista que proceder a um recuo no
tempo para, tomando de empréstimo valores e conceitos perten-
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centes 2 uma fase anterior da histéria politica, poder incorporar
certas conotacdes existenciais 4 esfera espécio-temporal em que
se apoia a narrativa. E, integrando-os temporalmente na agdo,
passou a exagerar-lhes as medidas fisicas, a deformar-lhe o com-
portamento, até poder atingir o clima de sitira costumista, cujo
momento maior é o da alegre reunifio de amigos, de que parti-
cipa incidentalmente o repérter Ricardo Menéses.

A deformacio envolve também a primeira dama do Estado,
cujas dimensbes nio chegam a refletir, fisica e espiritualmente,
as da época do Governador magricela, de falar manso, sem afe-
tacio, do qual féra o ficcionista auxiliar indireto. Fazendo uso
do tempo com a liberdade que lhe facultam as licengas da mo-
derna ficcdo, Durval Aires colocou no seu lugar uma persona-
lidade feminina bastante impetudsa, socialmente deslumbrada
e, como tal, capaz de dirigir as habituais tertilias palacianas.
Referindo-se aos pendores da primeira dama por ésse tipo de
festas, escreve o novelista,

“Todos estavam lembrados do fabuloso sucesso
alcancado com o langcamento da versdo estilizada do
“Rato”. Numa festinha intima do paldcio.

Adorei, Guimaries. Estou realmente encantada
com o disco. O “Rato” é a maravilha do século. Da-
qui por diante serd o hino das nossas festinhas ofi-
ciais.

E cantarolou, rodopiando, 4gil, na ponta dos pés:

Rato, rato, rato... por que motivo tu roeste meu
bad...” (AG, 20-21)

Demonstrando interésse pela criagio de passarinhos e sim-
pético as aventuras poéticas do Dr. Amadeu Carvalho de S4, seu
ex-chefe de Rela¢des Publicas e nbvo diretor de O Clarim, o
Governador participa da vida literdria da provincia, freqiien-
tando a Casa de Juvenal Galeno, onde, a convite do ex-auxiliar
e amigo, faz a apresentagio oficial de O pouso das gaivotas.
Como o seu corpo apaideguado e mole, também a sua persona-
lidade é susceptivel de flexdes, inclinando-se ao sabor das opi-
nides dos amigos e das circunstincias politicas. Assim acontece,
quando, solicitado a pronunciar-se sdbre a morte do coronel An-

71



tonio Mendes, se dispde a falar, mas s6 depois de ouvir o Dr.
Pantaledo e o coronel Kardec, secretarios da Justica e da Policia,
respectivamente.

Sua personalidade lembra a sombra do Xixi Piria, de Maric
Palmério, crescendo e encurtando de acdrdo com a extensio po-
litica do problema. Por ocasidio do desdobramento das Secreta-
rias, reage as pretensdes do Dr. Pereirinha, seu lider na Assem-
bléia Legislativa, que pleiteia 30% das nomeacGes para a ban-
cada situacionista. Sensata sdo, na oportunidade, as suas ponde-
ragbes, ao alegar ter também de atender as reivindicacoes dos
desembargadores, dos ministros do Tribunal de Contas, que
tinham parentes e amigos por empregar. Mas, a ésse raciocinio
pragmaitico e condicionado a realidade politico-social do Estado,
em que deixa demonstrada a sua habilidade intelectual, contra-
poe, logo em seguida, um ato de pura ingenuidade, arterioscle-
rético, que ¢é a entrevista concedida ao jornal paulistano A En-
ciclica sObre a liberdade de imprensa. (AG, 24)

Com a publicacdo dessa entrevista, volta o Governador a
fazer o papel de clown entre os seus pares, a exemplo do seu
comportamento na ‘“‘alegre reunido de amigos” e no langcamento
de O pouso das gaivotas. Porém, como nos casos anteriores, &sse
estado de obnubilagio mental s6 tem a duragio necessiria para
deixar fixada na imaginacio do leitor mais uma facéta da sua
personalidade. E que, logo adiante, reassume o primeiro man-
datirio do Estado a postura sensata e absoluta de chefe politico
quando, sabendo da trama que culminara com a eliminacio do
coronel Antdnio Mendes, matrciramente inocenta o deputado
Adeodato Pinheiro, e deixa de aceitar o pedido de exoneracio
do coronel Kardec, cunhado e amigo do parlamentar em apuros.
Suas ponderagdes revelam, ji entdo, um homem atilado, coerente
nas atitudes e conhecedor dos métodos de a¢io dos adversérios,
justificando-se a sua maneira de pensar, ou seja, que o afasta-
mento do Secretirio de Policia s6 poderia ser interpretado como
uma confissdo de culpa.

Dentro dessa linha de comportamento, mostra-se o Gover-
nador bem informado da vida do sargento Apolinario, sGbre
quem afirma ser comprovadamente um doente mental e fazendo
ver ndo se revestir, conseqilentemente, de nenhuma validade o
seu depoimento contririo ao deputado Adeodato Pinheiro e ao
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vereador Absalio de Castro. Contudo, se deforma a composicio
psiquica do ex-delegado de Barra da Soliddo, é para tranqiiilizar
e confundir o seu proprio auxiliar — o coronel Kardec. No
desenvolvimento do seu raciocinio, demonstra acreditar que, sO
em pleno dominio da razdo, teria ésse homem protegido e orien-
tado Janjio no cumprimento da sua missdo assassina no Cariri.
Tanto assim é que, mesmo depois de qualificd-lo de debiléide,
nfio consegue esconder que de Apolindrio dependia o bom éxito
da trama contra a vida do coronel Antdnio Mendes, sendo im-
previstos, isso sim, os rumos que os fatos tomaram, ja depois de
consumada a operacio ctiminosa: “Podia ter dado certo, meu
caro. Podia. Se o sargento Apolinirio no tivesse atirado no Dr.
Abdoral Rodrigues.” (AG, 68)

Com respeito ao Dr. Abdoral, conhece os pormenores do
tiroteio no Abrigo Central, tirando conclusdes légicas da ati-
tude impensada do sargento Apolindrio. Logo depois, procura
reparar o atentado desnecessario, como se culpado pelo desfecho
do plano urdido pelo seu correligionirio Adeodato Pinheiro, no-
meando o juiz do Crato para a Augusta Corte de Justica, na
vaga do falecido desembargador José Boldo da Silva Azevedo.

Pelas piginas de O Clarim, na mesma nota em que ressalwa
as qualidades intelectuais e civicas do Dr. Abdoral, resolve o
Governador reabilitar o finado coronel Antdnio Mendes, consi-
derando-o uma figura exemplar de cidaddo e sustenticulo das
melhores tradicoes cristis do povo caririense. E assim o faz,
conhecendo a tragédia moral do homem assassinado: um jumento
de lote, com intimeros filhos soltos no pasto. Comentava-se que,
s6 num dos sitios da sua propriedade, trés moradeiras se reve-
zavam, prenhas, estando o Governador inteirado, afora isso, da
paixdo do velho pai-de-chiqueiro pela sua afilhada Maria do
Socorro, engravidada e obrigada a botar o bucho fora antes do
tempo. (cf. AG, 66)

Nio eram estranhos ao Governador outros fatos igualmentc
importantes registrados nos dominios do coronel Antbnio Men-
des, tais como: a prevencio déste contra Pedro Quirino, por des-
confiar da existéncia de encontros amorosos désse cabra com a
sua afilhada e amante; a morte de Pedro Quirino, em tocaia
botada por Henrique de Sousa, a mando do conquistador cn-
citmado; a paixdo de Justino pela mesma mulher, com quem
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sonhava morar em Barra da Soliddo, e trabalhar com o sargento
Apolinério na reeleicio do deputado Adeodato Pinheiro. Nio
ignorava também que, “desaparecido o coronel, rompida a he-
gemonia da UDN, Joaquim de Borba Macirio teria aberto, facil-
mente, a porteira da Prefeitura de Camboi”. (AG, 65) De tudo
isso sabendo e sobre tudo ajuizando com inteiro equilibrio men-
tal, assim procedendo faz o Governador esquecer, por um mo-
mento, a ridicula figura das pagodeiras palacianas, para refluir,
outra vez mais, a condigna postura de primeiro mandatario do
Estado.

Apesar de fisicamente dimensiondvel pelas particularidades
anteriormente conhecidas, tdda a vez que enfocada a sua perso-
nalidade, apresenta-se o Governador sob um ndvo disfarce, es-
corregando-se como uma enguia ante quaisquer tentativas de
conceituacdo do seu retrato moral. E, justamente por nio se
processar em linha reta o seu comportamento psico-sécio-politico,
é que se registra, no curso da narrativa, tamanha multiplicidade
de facétas do seu cardter. Figura central de pantomimas. como a
da “alegre reunido de amigos”, em que aparece semidespido, com
as “pernas azuladas, gordas, escorregando da bermuda”, logo
depois evolui o Governador para um estado de pleno equilibrio
mental, ao praticar atitudes dignas da sua posi¢io e autoridade.
Em suma, o que pretendeu o novelista foi, talvez, criar um tipo
inseguro no comportamento, contraditério nas atitudes e, sobre-
tudo, flexivel a téda a sorte de conchavos e jogos politicos para
representar, simbolicamente, a expressio totalizante de um ho-
mem de govérno envolto, por imposicdes naturais, nos lengdis
da chicana partidiria e da corrugio generalizada.

No estudo das proporgdes existenciais, na parte relativa aos
condicionamentos geo-sécio-culturais, merecem ser ressaltados trés
tipos de Os Amigos do Governador, feitos de diferentes uni-
dades de sentido, mas igualmente envolvidos no processo de
aviltamento dos costumes politicos de que ¢é palco o territério
imaginado por Durval Aires. Para flagra-los em plena exaltacio
bélica, em defesa da propriedade ou do contrdle do mando,
bastard seguir o curso da narrativa até penetrar a regido cari-
riense, onde uma verdade contingente é transportada para o
plano da ficgdo, sem perder os tragos caracteristicos e as dimen-
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sdes biotipolégicas do homem sertanejo. Nessa esfera do mundo
conceitual, a acdo se opera num espago objetivo e pragmatico,
expressando-se as atitudes das personagens por um realismo sem
projecio interior, como se tais criaturas fossem desprovidas de
consciéncia, imunes de reacdes animicas ou afetivas.

Os coronéis Anténio Mendes Brilhante, José Indcio de Fi-
gueiredo e Joaquim de Borba Macario sio os principais repre-
sentantes désse mundo de homens forjados pelo meio e forta-
lecidos pelas ambigbes materiais, e que, pelo trato com a vio-
léncia, servem de veiculo para as conquistas politicas daqueles
que permanecem a distincia, no convivio civilizado do litoral.
Conquanto atados por vinculos de parentesco, José Indcio de
Figueiredo e Antdnio Mendes Brilhante “mantinham, acesas,
desavencas antigas. Questdes ligadas a partilha de uma heranga.
E medicdo de terra”, permanecendo unidos, todavia, sob a le-
genda da UDN, “para enfrentar os Borbas e Macirios. Familias
pessedistas chefiadas por Joaquim de Borba Macirio, fazendeiro
rico e belicoso”. (AG, 12-13)

A trama arquitetada por Durval Aires para, dentro de uma
conceituagio empirica, representar a disputa entre José Inicio e
Anténio Mendes pelo alargamento das suas propriedades, e a
luta déstes contra Joaquim de Borba Macario, tendo em vista
a retencio do dominio politico do municipio de Camboi, funda-
menta-se numa realidade tangivel, histérica e sociologicamente
incontestavel, a que estd ligado o homem nordestino, por um
determinismo da natureza agreste que o gerou. Apenas, usando
o espaco com as liberdades que lhe permitia o fazer criativo,
procurou o novelista situar numa drea relativamente pequena
valores e condicionamentos de natureza regional, ndo esquecendo
as proporeoes existenciais dos habitantes dessa terra violenta.

O coronel Anténio Mendes firma-se numa realidade bidi-
mensional, sendo, ao mesmo tempo, o animal ardoroso, irre-
fredvel, diante da fémea indefesa e passiva, e 0 lutador sem médo
na conquista da propriedade contestada. Sua vida amorosa nio
tem segredos, nem para D. Euldlia, a espbsa, que muito bem
conhecia essa faceta da sua personalidade. Se era certo que José
Inécio desconhecia, ou fazia por ignorar, as safadezas do cunhado,
especialmente o caso de Maria do Socorro, assim nao acontecia
com Justino, o detento feito pistoleiro, nem tampouco com o
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Governador que, através dos seus contatos no interior, se man-
tinha bem informado do seu comportamento sexual entre as
proprias moradoras. Paralelamente a essa silhueta de Casanova,
¢rgue-se o outro homem, inflexivel e resoluto, capaz de pegar
em armas para defender uma nesga de terra. Num désses rom-
pantes, encontra finalmente a morte, “enganchado no arame
farpado, com cinco tiros nas costas. O sangue em bica pelos
dedos, os bragos balancando, moles. Metade do corpo dentro das
terras do coronel José Inicio de Figueiredo”. (AG, 12)

“Um velho de feicdes duras sentado numa réde branca”
(AG, 11) — eis como nos apresenta o novelista o coronel José
Indcio de Figueiredo, através da visio impressionista do tenente
Aristeu Fernandes. Com o seu cunhado Antonio Mendes retinha
o poder politico em Camboi, apesar de com éle viver em estado
de belicosidade, por questdo de limites de terras. Dentro do sea
cédigo de honra, usa de todos os meios para impedir a demar-
cacio judicial do sitio Cana Brava, desencantando-se ao final
da disputa improficua. E, numa decisio inesperada, quando de
volta de uma cervejada no cabaré de Maria Augusta, ordena
expressamente:

“Anténio Mendes pode fazer o que bem quiser.
Abrir picadas, fincar estacas, derrubar cércas. O que
lhe der na veneta. S6 nio permito é que a Justica in-
terfira. Nem mesmo em meu favor., J4 ganhei essa
questio duas vézes. E perdi duas. Quem é que tem
razio? Quem é?...

Ouviu o que eu disse? Ouviu bem, Pedro Qui-
rino.” (AG, 50)

A prisdo do coronel José Inicio, sem resisténcia, na Fazenda
Sete Léguas, reflete um condicionamento politico temporal: en-
contra-se “de baixo”, numa fase de desprestigio diante do govérno
estadual, e, por isso, vé-se constrangido a aceitar a desconside-
ragdo do tenente Aristeu Fernandes, e entregar-se ao policial em
sua propria casa-grande, “tinindo de cabras, armados”. (AG, 49)
De principio, o raciocinio das autoridades conduz o leitor i
crenca de que somente ésse homem poderia ter cometido ou
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mandado praticar o delito em questdo, logo verificando ser
“absolutamente improvével que fosse o mandante do crime”.
(AG, 50) Préso, e em seguida posto em liberdade, mediante
habeas-corpus concedida pelo Dr. Abdoral Rodrigues, juiz do
Crato, mesmo assim nio deixa o poderoso chefe udenista de
pagar o elevado tributo devido a todos aquéels que, nos confins
do mundo sertanejo, sio atingidos com a desgraca do govérno.

Na tripeca dos homens fortes de Camboi, sobressai ainda a
figura do coronel Joaquim de Borba Macario, pessedista que
“somava mais prestigio eleitoral do que José Inicio de Figuei-
redo e Antdbnio Mendes Brilhante, iscladamente”, e que, como
grande chefe que era, “nio abria parada. Era macho, tinindo’.
(AG, 28) Mas, em que pése 2 sua fortaleza eleitoral, eram An-
tonio Mendes e José Indcio, coligados, que mantinham o con-
trole administrativo do municipio, elegendo para prefeito o filho
e sobrinho, Dr. Epaminondas Mendes de Figueiredo. Dai o plano
arquitetado na capital, com o assentimento de Joaquim de Borba
Maciério, visando ao exterminio do coronel Antbénio Mendes e a
conseqiiente ruptura da hegemonia da UDN, que assim haveria
de perder a prefeitura para as hostes adversirias.

Na engrenagem dos condicionamentos politicos-sociais de
Os Amigos do Governador, outros aspectos existenciais poderiam
ser arrolados, para que, por si sés, demonstrassem o equilibrio
espacial formulado pelo novelista no sentido de armar e repro-
duzir um quadro da vida sertaneja, com todo o seu aparato de
violéncia e crueldade. Em Camboi — e nessa configuragdo sim-
bolica se inclui o Cariri inteiro —, repete-se, em térmos de ficgéce,
um episédio da histéria politica regional, ji acrescido, em seu
contexto, de novas forcas determinativas do fendmeno. Dai a
permanéncia do enigma: se a morte do coronel Antdnio Mendes
Brilhante decorreu, conforme evidenciam os fatos, de uma sen-
tenca politica, ou se foi tragado pela prépria estrutura corone-
lesca em decomposigao. '

Nio importa saber de onde vinha Justino, vez por outra,
para comprar peixes na Praia dos Mariscos. O que interessa e se
deve levar em conta é que éle mercadeava com pescado, e que,
no exercicio dessa atividade, obrigava-se a demorar “dois-qua-
tro dias na casa de Juvéncio, esperando para juntar uma carga”.
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(BS, 87) Explica-se, dessa forma, a razio do “bélo de dinheiro,
com muitas notas de conto”, (BS, 58-59) que trazia escondido
no matuldo, ao pedir arrancho na fazenda Conceicdo de Cima,
do coronel Jerimias. Mas, para o vaqueiro Benedito das Chagas,
ésse montdo de notas de mil, aliado as condicoes fisicas do homi-
ziado (“ferido no brago direito, todo sujo de sangue”), havia
de ter alguma ligacdo com a chacina da Praia dos Mariscos, que
assim ganhava, pelas suas dedugées, a importancia de latrocinio.
Deixando-se levar pelo desafogo do positivo do coronel Jerimias,
também o padre Espedito se encaminhava para a mesma con-
clusdo, ao afirmar: “o sujeito pode muito bem ser o criminoso.
Ou pelo menos um déles. Apareceu ferido. Tem dinheiro. Quem
sabe se ndo matou para roubar?” (BS, 59)

Com a interrupg¢io do fio narrativo, perde-se o contato com
o desconhecido da fazenda Conceicdo de Cima e, sé posterior-
mente, quando “andava aparecendo um lobisomem na
Praia dos Mariscos”, (BS, 86-87) volta a sua imagem a pro-
jetar-se, ainda borradamente, no espaco ativo da narracdo. E o
velho Quincas Avelino quem déa pela sua aparicdo, achando es-
tranho que o “bicho” procurasse justamente a Rua do Sol, bem
na frente da sua morada, para espojar-se. Descarrega a espin-
garda s6bre o vulto, mas ndo ouve nenhum baque de corpo: *'sé
o retinir de chocalhos velhos e latas, cachorro correndo e latindo
— uma zoada infernal”. (BS, 87) E depois, apenas um pé de
sapato, todo sujo de cali¢a, que Quincas Avelino identifica como
do lobisomem. Com essa pista, o delegado José Francisco vai
bater em cima do sujeito calcado num pé sé, encontrando-o a
terminar o capote da casa de José Ciriaco.

Mais uma vez utilizando o espaco com as liberdades esté-
ticas permitidas pela criagdo literaria, traca o novelista um ro-
teiro existencial em proje¢do inversa, em que Justino aparece
em cena, pela primeira vez, como um desconhecido a pedir hos-
pedagem na fazenda Concei¢do de Cima. Em seguida, ressurge
na Praia dos Mariscos, misteriosamente para Quincas Avelino, e
ndo para José Ciriaco, que lhe contrata os servicos de pedreiro.
Ai entdo ¢é fisgado pelo delegado, ap6s “‘uma brigada doida”,
em que se encastoa na faca, enquanto José Francisco se faz no
juca. S6 depois de préso, e de receber os habituais apertos da
policia, vé-se obrigado a confessar a autoria da morte de Ju-
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véncio, Etelvina e Alzira, revelando-se ai, j4 sem mistério, a sua
presenca no curso da narrativa. Concluida essa etapa da sua
existéncia em Barra da Solidao, fica-se sem conhecer a razio do
seu retorno ao local do crime, quando a essa parte sé se dirigia
para comprar peixes, como também permanece sem conexio a
mudanca que se opera em sua vida: de negociante de pescado
para trabalhador de construgdo. Mas, apesar désses lapsos exis-
tenciais, seu destino se delineia, afirmativa e convincentemente,
no universo conceitual da fic¢do.

Dentro do processo narrativo do novelista, da mesma forma
que acontece em Barra da Solidao, ocorte em Os Amigos do Go-
vernador: um forasteiro consegue trabalho no sitio Estréla
d’Alva, do coronel Joaquim de Borba Macirio, mantendo-se
arredio, sem falar com ninguém, exceto com o dono da casa-
-grande, com quem é visto conversando, “como se féssem velhos
conhecidos”. Porém, mal firma os pés na terra, enrabicha-se pela
cabrocha Maria do Socorro, que conhecera em tempos idos,
quando trabalhador de eito do coronel Antonio Mendes. A de-
ntncia de um ato de violéncia contra essa mulher d4 motivo ao
seu primeiro contato com a policia caririense, fazendo-se conhe-
cer por Janjdo. Em seu auxilio, dizendo-se amigo e consideran-
do-o um “rapaz muito direito”, acorre o sargento Apolindrio,
informando ao delegado ser éle cambiteiro do engenho do coro-
nel Joaquim de Borba Macirio.

Numa ac¢do temporalmente inversa, porque s6 mais adiante
é que se verifica a morte do coronel Antdonio Mendes, mas de
continuidade légica direta, com relagio aos disparos contra o Dr.
Abdoral, sio ja os dois, Apolindrio e Janjdo, procurados para
averiguagdes, por ordem do tenente Aristeu, concluindo-se por
haverem batido asas para o Cariri. Conseqiientemente, “um
sujeito dizendo ter fugido da cadeia hd mais de dois meses” (AG,
54) se apresenta a dire¢io da penitencidria da capital. Um re-
trato de mulher e o enderé¢o de uma pessoa, cujo nome nio
chega a ser revelado, conduzem a policia 2 identificagdo do
desconhecido, que nfio é outro sendo Justino, encoberto com a
alcunha de Janjdo. Com a ag¢do ainda fluindo em sentido con-
tririo, com o efeito se antecipando 2 causa, é entdo conhecida a
trama assassina do deputado Adeodato Pinheiro, cujos térmos
ganham ressonincia na voz do sargento Apolinario:
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“Vocé fica de fora, Apolindrio (teria afirmado o
parlamentar). Lembra-se de Justino?. ..

Aquéle que matou um pescador, a espbsa e a
filha? Foi na Praia dos Mariscos. . .

Isso mesmo. Trinta anos de cadeia, Apolindrio.
Um homem assim nfo tem mais esperanca! Pois bem.
Absaldo de Castro requisitou o criminoso. O juiz des-
pachou favorivel. Pésto em liberdade, foi para o
Cariri. Tudo acertado. Para trabalhar no engenho do
coronel Joaquim de Borba Macéirio. No dia que fizer
o servico tem mejo milhdo de cruzeiros. Comecar vida
nova noutro lugar.” (AG, 59)

Outra, porém, ¢é a versio do Governador, para quem, com a
libertagio de Justino, visavam Absalio de Castro e Adeodato
Pinheiro unicamente angariar “as simpatias da familia do crimi-
noso. Por sinal, bastante numerosa. Gente da Barra da Solidso,
Praia dos Mariscos, Agua Amarela. Em toda parte”. (AG, 65)
Se contraditéria a opinido do governante é, todavia, através do
seu raciocinio tendencioso que se fica sabendo o motivo do re-
torno de Justino ao local do crime (em Barra da Solidio) : tinha
familiares ali, e também amigos (José Ciriaco, por exemplo).
Ademais, talvez se considerasse insuspeito pela monstruosidade
cometida.

Conhecidos ésses aspectos existenciais, hd de ressaltar-se, na
multiplicidade de comportamentos de Janjdo, um fato que ndo
chega a suceder com nenhum dos coronéis de Camboi, nem tam-
pouco com Apolinario, velho algoz que termina os seus dias de
vida num asilo de alienados. E que, enquanto essas personagens
sdo limitadas a existir s6 externamente, pela agdo, a Justino con-
cede o novelista uma composi¢do orginica bem mais complexa,
que se sustenta e organiza em duas esferas — objetiva e subje-
tiva —, sendo animado para atuar como um homm ora insen-
sivel e brutal, ora capaz de imergir em si mesmo, em reflexdes
como a em que submete a ponderacdes subjacentes o seu dilema
no Cariri. (Cf. AG, 68)

Porém, nas suas reflexdes, ndo chega a trair-se, jamais. E
fica-se sem saber se teria éle apertado o gatilho do seu rifle, e

80



assim eliminado, j4 nio o inimigo politico do coronel Joaquim
de Borba Macério, mas o velho depravado, a quem haveria de
justificar pela desonra da sua bem-amada Maria do Socorro. O
préprio Janjio negaria mais tarde, por um ou por outro motivo,
a autoria da emboscada fatal: “Ndo matei o coronel Antbnio
Mendes. Foi o sargento, seu delegado. Juro. Por Jesus sacra-
mentado!” (AG, 60) Entretanto, seu apélo haveria de ressoar
em vZo. Era embalde lutar contra a evidéncia dos fatos ou contra
a instituicio a que se vendera. Por isso, sua sorte estava definida.
Chegava ao fim.

No universo da fic¢io, também constituem unidades passi-
veis de dimensionamento e andlise os ambientes e coisas, funda-
mepitando-se ésses valores em duas esferas de realidade, da mesma
forma que acontece com as criaturas feitas de estruturas verbais.
Na primeira, ésses elementos existem apenas nominalmente,
enquanto que na segunda chegam a corporizar-se na imaginacéo
do leitor, fazendo-se ndo s6 mensuraveis, como até reproduziveis
figurativamente. Nas duas novelas de Durval Aires, tanto os
lugares com os objetos e coisas se situam nesses dois planos,
sendo no segundo caso tdo nitidos, as vézes, os tracos oferecidos
pelo novelista, que se pode tomar por reais algumas das loca-
lidades imaginarias que ocupam espa¢o em sua geografia ficcio-
nal.

Em sua narrativa, comeca Durval Aires por estabelecer a
sensacio de existéncia da Barra da Solidio no espaco objetivo,
ao afirmar que “‘a Barra realmente existe”, (BS, 5) que é mesmo
um lugar com presen¢a garantida no mapa, e que s6 inventara
a soliddo para marcar-lhe, talvez, a condicdo de ilha desgarrada
nos confins do litoral. Sua configuragio urbana traduz a im-
pressio de uma localidade anquilosada, com sua “rua comprida
e estranha. .. a capela, o cemitério”, (BS, 27) tendo como con-
traste, em sua paisagem oOciosa, apenas a cantina do capitdo
Constantino. Segundo o novelista, sua fisionomia s6 mudava um
pouco nos dias de domingo. Ndo por causa da missa, mas pelo
onibus que fazia a linha de Aracati, vindo de Fortaleza.

Para acordar a comunidade sonolenta e passiva, cria o no-
velista a figura de uma jovem aleijada de nascenga que, ao fa-
zer-se protagonista de um fenémeno tido por milagroso, ameaga
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transformar a Barra num névo Caldeirio. Porém, logo adiante,
estabelece conseqiiéncias contrarias 2 divulgagio do sucedido,
tais como a repressdo policial, a perseguicdo 2 prépria paralitica
e outras medidas postas em prdtica, num misto de precaucio ¢
violéncia, pelo famigerado sargento Apolinario. Erige-se a Barra,
entdo, num “lugar paralisado pelo médo e pelas necessidades”,
(BS, 42) sendo evitada, inclusive, por seu Dudé do caminhio,
que suspende o transporte do peixe, enquanto se amontoam “‘mais
de dez mil quilos encalhados ai pelas praias”. (BS, 42)

Tudo isso junto, empresta 2 Barra da Soliddo uma auten-
ticidade quase palpdvel, a ponto de a sua paisagem imagindria
confundir-se com qualquer comunidade de pescadores do litoral
cearense. O que é importante ressaltar é que a capacidade inven-
tiva do novelista ndo se satisfaz com a mera criagio de um am-
biente, extrapolando-se na ideagdo de um pequeno mundo, com
todo o seu cortejo de conflitos, misérias, emulacées e sonhos. Er-
gue-se, pois, na Barra, uma realidade polivalente, cujo equili-
brio emana dos seus préprios contrastes: a missa dominical e a
cantina do capitdio Constantino, a repercussio do milagre e
a ofensiva policialesca do delegado, a pobreza dos homens e a
abundéncia do mar, a ignorincia do pove e as reflexdes de José
Francisco. Dai por que, mesmo s6 existindo na imaginacic do
autor, dificilmente a Barra deixard de ter a sua “existéncia ga-
rantida no mapa”, com soliddo e tudo o mais.

Praia dos Mariscos, por sua vez, existe, de principio, apenas
nominalmente. Mesmo com o assombro do milagre, ndo chega a
cenfigurar-se espacialmente, em virtude da escassez de tracos
que lhe empresta o novelista. Assim também acontece com Agua
Amarela, Funddo e Barrocas, aglomerados humanos que com-
pletam o arquipélago criado por Durval Aires, e incorporado &
geografia literaria do Ceard. Pode-se, todavia, formar uma idéia
da posicdo dessas comunidades no mundo durvalino. Praia dos
Mariscos, por exemplo, fica situada ac nascente da Barra. (BS,
39) E, pela estrada que vem do Aracati, transposta a cantina
do capitdio Constantino, é sé seguir margeando a orla maritima
para se deparar, uma a uma, com essas imagindrias expressdes
urbanas. O itinerdrio finda em Barrocas, onde as aguas do rio,
que ccrre também ladeando a estrada, mergulham numa bai-
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xada de lama, desaparecendo, quase de todo, na vegetacdo es-
cura do mangue. (BS, 48)

Colocada simbolicamente numa posi¢do de passividade ¢
dorméncia, a Praia dos Mariscos nio chega a sentir, organica-
mente, a monstruosidade da chacina de Juvéncio, Etelvina e
Alzira, nem tampouco consegue agitar-se diante do aconteci-
mento extraordindrio que envolve Teresinha, a paralitica. Faz-se
necessario que o novelista estabeleca uma nova estrutura de sen-
tido, para que os seus habitantes tomem consciéncia do mundo
de relacoes fenoménicas em que sdo protagonistas, alentando-os
para uma participagdo ativa nos problemas da existéncia. E vem
a descoberta de José Cirjaco: de um momento para outro, o mar
se comisera do homem e enche-se de lagostas, que sdo apanhadas,
“enganchadas umas nas outras, lembrando até sururu”. (BS, 85)

Com a divulgacdo da noticia, instaura-se uma revolugav
econdmica na Praia dos Mariscos. Cria-se a Companhia de Pesca
do Nordeste, para contrble das atividades pesqueiras locais, e o
dinheiro passa a correr a rodo, com gente ganhando num dia o
que ndo fazia numa semana. (BS, 79) Atraido pelo fenémeno
da lagosta, inaugura o capitao Constantino uma filial da sua
cantina, e cria nova bossa na localidade em euforia — a peixada
— n#o obstante a dificuldade ja encontrada para adquirir a
cavala. O problema se generaliza, em face das exigéncias exclusi-
vistas da emprésa estabelecida, prevendo-se que, dentro em pouco,
quando desejar comer uma peixada, ter o habitante da Praia
que ir pescar ou sujeitar-se a comprar o peixe nos caminhoes-fri-
gorificos. (BS, 79)

Enquanto isso, a localidade se deixa ocupar por novos habi-
tantes, que disputam a preferéncia das casas de taipa construidas
em massa, para entrega em apenas trés dias. (BS, 86) O ca-
minhdo, até entdo usado no transporte do pescado, passa a car-
regar material de constru¢do, e as proprias autoridades da Barra
sdo obrigadas a deslocar-se para a nova canad, inclusive o padre
Espedito, que se aproveita da dinheirama dos pescadores para
erigir uma capela. Mas, apesar de tdda essa prosperidade, de todo
o crescimento impOsto pela ocupacdo dos adventicios, a Praia
dos Mariscos n3o chega jamais a organizar-se urbanisticamente
na imagina¢io do leitor. Ao contrario da Barra, ela permanece
informe, como se projetada através de uma visdo onirica.
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Feita de unidades de sentido, como Barra da Soliddo, Praia
dos Mariscos etc., Camboi ¢, todavia, mais do que uma povoagio
imaginaria, englobando em si uma realidade regional, com as
suas disputas de terras, seus preconceitos éticos, suas competi-
¢oes eleitorais. Porém, apesar da sua importincia como entidade
politica, ndo se faz delinear urbanisticamente, sustentando-se
numa estrutura conceitual em que a sua corporizagdo sé se pode
operar intuitivamente, mas sem perder de vista as proporcoes
estabelecidas pelo ambinte cuja verdade reflete. Assim proce-
dendo, quis o novelista, por certo, condensar numa dada localidade
a paisagem humana do Cariri, com prevaléncia sobretudo das
suas herancas atavicas e feudais.

Por isso, serd tarefa improfiqua convencionar medidas e
fronteiras para Camboi, devendo-se, sim, buscar a sua razio de
ser no continente de que se origina como entidade-simbolo e,
como tal, catalizadora do processo politico-social de uma terra
violenta, habitada pelos tltimos representantes do coronelismo
sertanejo. Partindo désse principio, pouco importara saber em
que altura do mapa se encontra Camboi, porque a sua existéncia
se explicard em qualquer parte do Cariri, podendo ser confun-
dida, em sua configuracdo feudal, com ésse ou aquéle municipio
da regido, exceto com Crato ou Juazeiro, onde a histéria, firmada
em realidades diferentes, determinou a formulacdo de outros
padrées de cultura.

Para se ter uma idéia de como Camboi paira no contexto
geografico caririense, fixando-se onde uma nova realidade se
projeta, ou demorando-se em 6rbita das duas principais cidades
da zona sul, bastard que se ponha em confronto os dois passos
seguintes da narrativa. No primeiro, o novelista estabelece a
nocio de proximidade entre Crato e Camboi, quando se refere
A noite de cervejada no cabaré de Maria Augusta, (AG, 50) em
que, apés a farra, o cel. José Indcio se desloca para a sua resi-
déncia, com o cavalo banhado de cerveja. (AG, 49) No segundo,
j4 se presume nio ser a mesma a relagdo de medida, bandeando-
-se a sua localizagio mais para o lado de Porteiras, de onde sai
Janjdo, em certa noite de novena, em demanda do sitio Estréla
d’Alva, do coronel Joaquim de Borba Macéario. (AG, 51)

Se considerados ésses aspectos dimensionais sob critérios
l6gicos externos, e, portanto, alheios a problematica da ficgdo,
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nfo seria possivel nem justificivel essa correlagio (Camboi entre
Crato e Porteiras, a pequena distdncia-horas); mas o serd inter-
namente, dentro da prépria obra de criagio, em que o ficcionista,
trabalhando em térmos de sintese, pdde organizar, num espago
densificado, t6da a soma de observacdes e experiéncias que haja
captado no mundo das relagbes fenoménicas.

Ao lado de Camboi, assomam outras comunidades igual-
mente arquitetadas de estruturas verbais, tais como Bananeiras,
Vérzea do Meio, Baixa do Saco e Bebedouro. Mas a sua projegio
no espaco s6 se faz nominalmente, e mesmo assim para estabe-
lecer um confronto entre a sua insignificincia como organismos
politicos e a expressio eleitoral de Camboi, que tem nos seus
coronéis a fér¢a necessiria para operar mudancas na vida par-
lamentar do Estado. Essa condi¢io das pequenas comunidades
sertanejas que o novelista incorpora a ficgdo reflete o estado em
que vivem os seus eleitores: “‘entregues a prépria sorte, desassis-
tidos, cansados, descrentes”. (AG, 28)

Além désses valores externos, um elemento é utilizado por
Durval Aires com tamanha fér¢a criativa que por si s6 bastaria
para marcar a paisagem coronelesca de Camboi: a Fazenda Sete
Léguas, do coronel José Indcio. Casebres de taipa perdidos na
distincia, o acude, o curral, as criagbes, a contrastarem uns € a
se identificarem outros com o chio agreste propicio a0 manda-
caru, ao xiquexique, ao rabo de rapdsa e, no centro de tudo, 3
casa-grande tinindo de cabras armados — eis como esbo¢a o no-
velista a realidade do mundo sertanejo, em cuja sistemdtica se
ap6ia Camboi. Completa a grandeza simbélica do quadro “um
velho de feicbes duras, sentado numa réde branca”. (AG, 12 e
49)

Crato e Juazeiro integram é&sse continente ocupado por ci-
dades imaginarias e por fazendas de criagdo caracterizadoras da
rusticidade dos seus homens, mas nZo se envolvem no processo
politico-social que delas imerge. No miéximo, lhes empresta um
pouco do cenario, o juiz, o delegado regional. A participacio
dessas duas cidades se d4 noutro plano da narrativa, e em cenas
que se originam de fluxos da consciéncia, em que sio protago-
nistas ativos Ricardo e seu amigo de infincia Abdoral. Nesses
mergulhos no passado, o todo urbano se omite, obscurecido para
que se projetem imagens isoladas, mitificadas pelo tempo, como
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o poco das panelas e a Rua da Pedra Lavrada, no Crato, a Rua
do Brejo, o Salgadinho, a Feira Nova, Malvas, Timbatba, no
Juazeiro.

Essas imersdes no plano interior ndo se realizam, pura e sim-
plesmente, para reviver cenas inconseqiientes ou projetar visoes
retrospectivas alheias ao contexto da narrativa. Pelo que se pode
deduzir, sdo ésses elementos reanimados para criar uma relagio
de afinidade entre o repé6rter Ricardo Menéses e o Dr. Abdoral
Rodrigues, juiz do Crato, em cuja jurisdi¢do se processam as in-
vestigacoes sObre a morte do coronel Antdnio Mendes. Dai o tom
intimo usado pelo magistrado, ao inteirar o repérter dos resul-
tados do seu trabalho a respeito do sucedido. (AG, 53)

Cutros aspectos existenciais, de pessoas e ambientes, pode-
riam ser arrolados nesta tentativa de anélise de Barra da Solidao
e Os Amigos do Governador. Do material abordado, procurou-
-se fazer confrontos e estabelecer propor¢des entre a verdade
contingente e a realidade da fic¢do, concluindo-se pela verossi-
milhanga entre a coisa viva, de natureza ontolégica, que se pro-
jeta fisicamente, e o seu correspondente em imagem e espéci¢
movido estéticamente através de formas simbolicas, feitas de
estruturas verbais. Ndo se pretende afirmar que o universo orga-
nizado por Durval Aires esteja perfeitamente equilibrado nas
esferas espaciais em que deve sustentar-se a obra de criagio. Ao
final de tudo, a conclusio a que se pode chegar é de que a sua
humanidade existe e que biotipolégica e socialmente estd mis-
turada e confundida no continente que se estira do litoral ao
sertdo agreste.,

86



Das Dimensées Temporais

“Tradicionzlmente, ]la novela ha de tomar em serio la di-
mensién de tiempo”, especialmente o grande romance como
Guerra e Paz, em que “los hombres nacen, crecen y mueren”.
(60) Evoluindo para uma concep¢io de brevidade do tempo na
ficgdo, teoriza Stang que a novela pode encerrar, apenas, “as-
pects of life and phases of character”, (61) duracio em que se
ap6ia o romance contemporineo. Essa medida do tempo chega
a reduzir-se a0 minimo no Ulisses, que é o registro de um so
dia, mas em que, mitica e microscoOpicamente, se desdobra téda
a histéria da condi¢do humana. Porém, a tendéncia para o uso
do tempo no romance moderno nio parece ser o joyciano, tdo
denso e profundo, mas o tempo-médio faulkneriano, em que a
narrativa se processa aparentemente sem ordem preestabelecida
e entremeada por referéncias ao passado. (62)

Conhecida, em linhas gerais, a evolu¢io do emprégo do
tempo na literatura de ficcio, agrada verificar que o processo
narrativo de Durval Aires esteja filiado as correntes do romance
moderno, inclinando-se, todavia, mais para a técnica de Camilo
José Cela, que se caracteriza pela indisciplina ao tempo nove-
lesco convencional, o que resulta no desbaratamento da ordem
légica dos acontecimentos. Dentro désse principio celiano, deixa

60) Wallek & Warren, op. cit., p. 258.

61) Richard Stang. The Theory of the Novel in England. New York
Columbia University Press, 1966, p. 152.

62) Assis Brasil. Faulkner e a técnica do roimance. Rio de Janeiro,
Editéra Leitura, 1964, p. 71.



de existir seqiiéncia temporal, permitindo que cada lance se
realize sempre no presente, mesmo qué os enfoques se fagam
sobre cenas ocorridas no passado. (63) Os recursos formais de
que se vale o novelista cearense ndo s6 se identificam com a
técnica de Cela, como também com a de Ayala que, através do
mondlogo interior indireto, “saca a la superficie las respectivas
conciencias de los personajes, lo que obliga a un continuo cambio
de enfoque. .. sirviéndose del didlogo para verificar los cortes”.
(64)

Em Barra da Solidiao, o tempo comeca a mover-se num dia
12 de julho, indefinido dentro do calendario convencional, mas
mesmo assim uma referéncia que deve ser anotada, porque im-
prescindivel para estabelecer a duracdo linear, l6gica, da fase
existencial a que se restringe a agio da novela, excluindo-se as
cenas indiretas, oriundas de fluxos da consciéncia, em que o
correr do tempo se processa livremente. Na ordem da narragio,
deve-se anotar o dia 25, (BS, 12) data aprazada por seu Me-
nescal, tesoureiro de O Clarim, para pagar a Ricardo o resto
do seu salario-férias, sendo igualmente importante o registro
cronolégico da manhi seguinte ao da sua Gltima estada no jornal,
quando informa ter de folga “vinte e dois dias pela frente”.
(BS, 14)

A acdo se inicia, portanto, com um informe cronolégico
(cap. “As férias”’), que é também o comé¢o de uma fase da vida
do reporter Ricardo Menéses. Cérca de vinte quadros enchem o
espaco ficcional déste capitulo, cujo fluir do tempo vai do mo-
mento da sua afirmacdo “entrei de férias, hoje”’, ao em que res-
pira aliviado, apos receber das mios de seu Menescal a metade
do seu saldrio. Nos dois primeiros, o fio narrativo é, seguida-
mente, cortado por cenas indiretas livres que, emergindo ao pri-
meiro plano da histéria, chegam algumas a projetar-se objetiva
e coloquialmente no presente, como a conversa telefonica entre
o Dr. Lousada e seu Menescal e a discussdo déste com o linoti-
pista. (BS, 11) Noutros passos dos dois quadros em estudo, as
interrupcoes ja se realizam por meio de cenas revividas dentro
do passado, expressando-se por combinacdes discursivas, a exem-

63) Paul Ilie, op. cit., p. 126.
64) Keith Ellis, op. cit., p. 180-182.
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plo de uma ocorréncia de vinte anos atrs, quando seu Menescal
reagia ao apelido de Cabina de Aco.

No mesmo dia (12 de julho), ainda participa Ricardo de
dois quadros, ambos com a agdo fluindo em forma de monélogo.
No primeiro, perambula pela rua, “violentando o pisado coti-
diano”. Detém-se na calcada do Jalcy Avenida, diante de “um
homem (que) assava milho verde — as espigas pipocando no
fogareiro de carvio”, enquanto “‘outro vendia flores e frutas”.
(BS, 13) Uma jovem mulher o cumprimenta com intimidade,
compra flores e laranja, manda sorrisos para o mundo, e con-
tinua “andando, rebolando mitido — entre indo e voltando —
balancando, mastigando”. (BS, 14) No segundo, entra na fila
do coletivo e reencontra “‘as mesmas caras, as mesmas cONVErsas,
os problemas de sempre”. Quando o 6nibus deixa a praca, de-
bulha os altimos carocos e desfaz-se do sabugo. Em seguida,
mergulha mais em si e fixa um ponto: “era exatamente ali que
o Prefeito anunciava a construcio de um mictério pablico”, con-
cluindo interrogativamente: “e o povo, onde ia fazer o resto?”’
(BS, 14)

No segundo dia de férias (5.° quadro), Ricardo acorda ce-
dinho, mas, apés breve reflexdo, adormece novamente, transfe-
rindo-se o enfoque da histéria para Cristina, cuja a¢do se pro-
cessa num plano interior, limitando-se a indagagbes sobre os
pequenos problemas que precisava resolver. (BS, 14) Quando
o dia termina, o protagonista apresenta como saldo da sua par-
ticipagio no ciclo fenoménico da existéncia, apenas algumas
palavras que, na indisposi¢io da sua dor de cabeca, emite para
informar A espbsa que Adroaldo, amigo da familia, aceitara o
encargo de vigiar a casa em recesso.

No terceiro dia de folga (14 de julho), o mundo cresce na
vida de Ricardo, projetando-se os seus atos, ativa ou passiva-
mente, nos demais quadros que completam o capitulo I de Barra
da Solidio. Logo cédo, incorpora-se 2 realidade cotidiana, quan-
do, do jardim da sua residéncia, defronta-se com seu Steffano, o
vizinho que se entrega alegremente as tarefas domésticas, en-
quanto a espdsa se ausenta no emprégo. Em seguida, anota as
compras para a temporada na praia distante e dirige-se para o
centro da cidade, onde testemunha o “‘mesmo ndo-fazer de todos
os dias. A insisténcia de dedos sugerindo o bar, apontando o
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Abrigo”. (BS, 15) Ao meio-dia, almoca no “Repasto” de seu
Palmirc, para ndo perder a tarde, €, de volta ao lar, surpreende-o
o aglomerado de gente que aguarda os detalhes do seu quase
atropelamento.

Em meio de tudo isso — da discussio a respeito de Anto-
nioni, das cenas do mundo cio presenciadas no restaurante de
seu Palmiro, da conversa com o lojista sdbre a relatividade das
coisas, s6 um mergulho no passado, e a afloracio ao presente
narrativo de um fragmento da vida guardado na memoria, sem
data, atemporal. Ao sentir o g0sto de lembranca na cerveja que
partilha com o companheiro Anténio Andrade, vem 3 mente de
Ricardo o Café da Imprensa: “A noite comprida. A madrugada
tardia, sempre manhi. Homens mergulhando no poco, como se
a estréla realmente tivesse caido. Musicos improvisando conjun-
tos para aumentar a soliddo” e, variando do monélogo visionario
a uma tentativa de exteriorizacio que nio chega a fala: “Hoje
ndo canto nada alegre. S6 Doléres Duran. Sera que ela morreu
mesmo fumando saudade? bebendo tristeza?”’ (BS, 16)

Salvo de ser atropelado, e apés munir-se de apetrechos de
caga e pesca, de medicamentos de urgéncia, marca o repérter em
férias para a madrugada do dia seguinte (15 de julho) a partida
para a Barra, no que é contrariado por Cristina que, alegando a
tenridade de Teté (com um més de nascida), as dificuldades
para acordar oito meninos, “desarmar rédes, fazer trouxa, café,
mingau”, impde que a saida s6 se dé as quatro da tarde, ou as
cinco, no que acede Ricardo: “Esti bem, minha filha. Vocé di
as ordens. Vocé manda, Cristina!” (BS, 19)

De antemio, deve-se ficar atento para a disposi¢do dos qua-
dros que compdem a seqiiéncia objetiva, légica, da permanéncia
de Ricardo nessa localidade litordnea desde o momento do seu
reencontro com Z¢ Francisco a2 manhi de tér¢a, dia 25, que assi-
nala o seu regresso a capital, para apanhar o resto do seu sa-
lario. (BS, 35) E que, tirando de parte os fluxos ou recuerdos
formados por cenas indiretas livres, a prépria acdo exterior nio
se desenvolve linearmente no contexto narrativo, dando a im-
pressio de processar-se em dois tempos: um cronologicamente
seqiienciado e outro aparentemente retardado. Ver-se-4, ao final,
que o que ocorre é uma dispersio dos elementos constitutivos da
narracdo, dentro da ordem superficial dos capitulos, e que, sub.
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metidos a um tratamento légico, convergem para a fusio da
estrutura novelesca.

O capitulo “As andorinhas fazendo verdo” inicia-se com o
reporter e seu pessoal j4 na Barra da Soliddo. Tendo deixado
a capital, ao entardecer, depreende-se que a sua chegada se faz
com o dia claro, permitindo a Ricardo a obsrvagio de que a casa,
além de grande, cheia de janelas, é “muito arejada”. (BS, 27)
Conversa com José Francisco que, em quadros descontinuos, lhe
informa ser a Barra o lugarzinho de sempre, sem nada mudar,
nem sentir, sequer, a “sua auséncia de tantos anos’. (BS, 27)
Diz, finalmente, precisar ir andando, porque ainda tem que des-
pescar os currais. Outra referéncia serve para indicar a proximi-
dade da noite, e esta se d4 através de Ricardo, quando afirma:
“Hoje jantamos camario. Gosta de camar3o, Cristina?” (BS, 30)

A continuidade temporal se verifica com um referéncia an-
terior (camardo), que se repete no quadro seguinte, quando
Ricardo, em pesadélo, sente lhe subirem pelas pernas enormes
camardes. (BS, 30) Seguem-se dois quadros relacionados ainda
com a primeira noite de Ricardo e Cristina no casarfio da Barra.
Pela manhi (dia 16), visita o mar, em rdpidos mergulhos, mas
retorna incontinente, pois tem “anzol para encastoar. E botar
chumbada nas linhas”. No resto désse quadro e no seguinte todo,
ocupa-se Ricardo em divagacdes sobre o “cacador mais solitério
do mangue”, sem quebrar a seqiiéncia temporal, que se encadeia
(através do signo “madrugada”) no fio narrativo, quando afir-
ma: “O que vocé ouviu de madrugada, Cristina, foi um
guaxinim”... (BS, 31)

Em trés linhas apenas, (BS, 32) o novelista ensaia um
passo no tempo, e outro dia desponta na vida de Ricardo e sua
gente. A histéria dos animais soltos na rua, em relinchos e cor-
rerias, antecipa-se, por sua vez, ao espeticulo das andorinhas
fazendo verdo, outro salto operando o ficcionista quando anima
o reporter a advertir: “Espere, Cristina. Isso das andorinhas foi
ontem de manhi. Pois de noite Ricardinho nio dormiu...” (BS,
33) A cena da cantina do capitdo Constantino, ndo oferece sendo
uma referéncia ao passado (14 estivera havia cinco anos). Mas,
pela inexisténcia de outras implicagdes no fluir da hist6ria, pode
enquadrar-se a ocorréncia no dia posterior ao da pescaria no
mangue. (BS, 33)
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O quadro em que permanece Ricardo na preguicosa, espi-
chado, (BS, 34) parece situar-se depois do da cantina, conclusio
a que se chega pela prépria ordem natural dos fatos. Por ocupar
o espaco ativo da narragio sem oferecer nenhuma referéncia
temporal, inclui-se no mesmo caso o quadro seguinte, em que,
do didlogo com Cristina, passa o repérter ao tom de leitura, fa-
zendo assomar ao plano externo da narrativa uma visio senti-
mental de pessoas e coisas do Cariri, com o Salgadinho a en-
golir as terras do brejo e o arroz ficando amarelo, da cor de
opilacdo. (BS, 35)

Embora isolado do quadro em que Ricardo atrai seus pais,
como personagens passivas, para a acdo novelesca, a cena final
do capitulo “As andorinhas fazendo verio” é apenas o fecho do
didlogo com Cristina, iniciado na pagina anterior. Mas, nio se
restringindo a isso, serve também para marcar o tempo (“amanhi
€ térga, dia 25”) e preparar o leitor para o milagre que estava
pregado no seu pensamento.

O capitulo “Sdo Jorge e o dragdo” encerra, em sua quase
totalidade, uma acio que se processa num tempo aparentemente
retardado. Na verdade, o que se verifica é uma deslocacio de
quadros no espaco da ficgdo, pois, pertencentes ao lapso que vai
do dia da visita de Ricardo & cantina do capitio Constantino ao
da sua viagem a Fortaleza, s6 nesse capitulo ¢ que vém a aflorar,
incorporando-se a narrativa. Recorde-se que o capitulo “As an-
dorinhas fazendo verdo” chega ao seu final quando o repérter
se prepara para dar um pulo até a capital, onde tem negécios a
acertar. Até ai, faz ver s6 lhe estar pregado no pensamento a his-
téria do milagre, nada exteriorizando sbbre o crime da Praia
dos Mariscos.

O primeiro quadro de “Sdo Jorge e o dragdo” situa-se num
tempo posterior ao da conversa estropiada de Balbino e Pedro
Queirds, quando vém a luz, para surprésa de Ricardo, as pri-
meiras versdes do crime. Nessa fase da narrativa deixa o repor-
ter de falar de pescaria, para dedicar-se ao esmiucamento dos
fatos relacionados com a cura de Teresinha. Acrescenta-se ao seu
interésse a revelacdo do assassinio de Juvéncio, mulher e filha,
ndo mencionado na cantina. Pela seqiiéncia natural do tempo,
pode admitir-se que a sua estada nesse local haja se dado quatro
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dias depois da sua chegada na Barra, datando dai, portanto, a
sua preocupagio com o estado de coisas dessa localidade de pes-
cadores.

A partir do instante em que Ricardo muda de comporta-
mento, trocando a pescaria ociosa pelo mister jornalistico, faz-se
impraticdvel estabelecer a seqiiéncia natural do seu dia-a-dia,
nio obstante a acdo processar-se dentro de um cadeamento logico.
Désse modo, o tempo perde a razio da sua divisibilidade con-
vencional, e a narrativa passa a fluir livremente no lapso que se
estende de 20 a 26. A tnica referéncia que medeia ésse segmento
da estrutura novelesca serve apenas para confirmar que a agio
estéd dissolvida no todo, e nio em unidades temporais isoladas.
Senfo, como justificar um s6 quadro antes da entrevista de Man-
duca Salustino (que é a conseqiiéncia imediata da cena da can-
tina) e dez a comecar dai, quando o repérter, mesmo adiando a
sua viagem, s6 conta com dois dias pela frente para ouvir pes-
soas e juntar fatos (e fotos) para as reportagens que pretende
escrever?

Quando Manduca Salustino afirma que “no dia 27... com-
pleta dois meses depois de amanhd”, (BS, 40) acordara com
Manuel Galdino batendo na sua porta, duas referéncias ficam
consignadas. Uma que se confirma pelo proprio texto, precisan-
do a data da tragédia da Praia dos Mariscos, e outra que, mais
veladamente, marca o tempo da conversa do repérter com o pes-
cador: 27, menos um amanhi e um depois de amanha, eis como o
novelista estabelece ai a contagem do tempo. Apos ésses infor-
mes, a agdo se afunda numa visdo retrospectiva daquela manha
sangrenta para, ao fim, refluir ao presente, com estas palavras
ditas por Ricardo: “Vire um pouquinho o rosto. Levante a ponta
do queixo. Isso, seu Manduca! A fotografia vai ficar muito
boa...” (BS, 41)

Nos quadros seguintes, o repérter continua voltado para os
sucessos da Praia dos Mariscos e, em decorréncia das suas inqui-
ri¢bes, novas cenas vao se corporizando no contexto narrativo, e
dando sentido ao mistério que até o capitio Constantino se es-
quivara de revelar 2 imprensa. Em dado momento, a narragio
empaca, enquanto a agdo retrocede aos dias imediatos ao do
acontecimento, para que Joaquim Valeriano fale: “Eu vi, padre
Espedito! Eu vi quando a mdga andou!” (BS, 42) No quadro
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seguinte, essa testemunha ja é um homem morto. (BS, 43) Nos
demais segmentos da narrativa, a acio se desenvolve no plano
exterior, com Ricardo procurando ouvir o padre Espedito e Te-
resinha, esta somente abordada pelo repérter na véspera da sua
viagem.

Relacionado com o distico “Sio Jorge e o dragio” estd
apenas o ultimo quadro désses dias de diligéncias de reporter
policial. Ai, Ricardo se abstrai de tudo — das pescarias ociosas,
do crime, do milagre — e, de uma visio romantica da lua,
de sabito se transporta a um passado distante, vendo-se crianga,
com a cabega deitada no ventre da sua genitora. No final désse
capitulo, Ricardo ji se encontra em Fortaleza, na redacio de O
Clarim. Mas s6 no capitulo seguinte se acha consignada a refe-
réncia temporal reveladora da data do seu reencontro com os
companheiros de trabalho. Dia 26, e nio 25, pois assim confir-
ma seu Menescal, ao cochichar para Ricardo: “Seu saldo esta
guardado. Desde ontem. Compromisso ¢ compromisso...” (BS,
54)

De volta da Barra da Soliddo (capitulo “A reportagem:
proibida”), onde interrompe as férias com a familia para resol-
ver assunto de dinheiro na capital e transformar em reportagens
o material colhido sdbre o crime e o milagre da Praia dos Ma-
riscos, no dia 26, e nio 25, como ficou acertado com seu Me-
nescal, reaparece Ricardo na redagio de O Clarim. Na primeira
reportagem que publica (evidentemente, no dia imediato ao da
sua chegada), introduz uma referéncia temporal ji observada
anteriormente: “familia estipidamente massacrada hd mais de
dois meses...” (BS, 54) Pela conta de Manduca Salustino, se-
riam exatamente dois meses. Mas, talvez para reforco da dentin-
cia, haja o novelista determinado essa medida de tempo, cujo
acréscimo indefinido corre por culpa da meméria do protago-
nista-narrador,

Escrita a primeira reportagem, Ricardo ruma para casa,
deparando-se com seu Steffano, que o cumprimenta, dizendo:
“Ouvi o rddio, seu Ricardo. Amanhi, bem cedinho, mando
comprar O Clarim. Que crime horrivel, hem?” (BS, 55) Nos
cinco quadros seguintes, o protagonista se enreda numa seqiién-
cia de monélogos interiores (alguns em forma de relatos) que
se interrompem, por breve instante, quando Adroaldo chega,
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faminto de sono. (BS, 57) Esse dia s6 termina para Ricardo
quando também adormece, antes se libertando do plano sub-
jacente a que a leitura do relatério do padre Espedito o con-
duzira. (BS, 59)

Ao afirmar que chegara tarde ao jornal, propositadamente,
para sentir a repercussio da reportagem, estabelece Ricardo 2
ligacdo entre a etapa temporal vencida e o amanhi esperado
por seu Steffano para a leitura de O Clarim. Esse ndvo dia é con-
firmado por seu Menescal, quando informa que “as sete da
manhi nio havia mais um jornal nas bancas”, (BS, 60) e ra-
tificado pelo secretirio José Ariolo, ao reclamar: “IZoje gostaria
de receber a matéria mais cédo, Ricardo. Mais tempo para cra-
niar com o diagramador.” (BS, 61) Essa nova fragdo de tempo,
a que se condiciona Ricardo, ja flui sem retrocessos ou cenas
indiretas emersas da sua imaginacdo, permitindo um evoluir da
acdo em linha reta, para facilidade da marcacio temporal, apesar
de as referéncias se fazerem mais vagas.

Digno de destaque, nesse dia, é apenas o comportamento do
Dr. Lousada, diretor de O Clarim, que transita do empolgamento
ao quase desespéro. No primeiro momento, é tomado de euforia
pela vendagem do jornal, telefonando seguidamente para dizer
que queria uma edi¢io extra. Mais tarde, vé-se obrigado a recuar,
mudar de atitude, e, quando chega a redacio de O Clarim, ja é
um homem “reservado, de cara trancada mesmo”, (BS, 61) em
razdo de conversa mantida com o coronel Kardec, a quem se en-
derecava a reportagem. Dentro désse quadro, deve o leitor aten-
tar para esta referéncia: “Por que o sargento Apolinario sé foi
demitido hd quatro dias?” (BS, 61) Voltando as pgs. 45-46,
verificard que a demissdo dessa autoridade e a nomeacio de José
Francisco se deram, exatamente, no dia 24, véspera da viagem
de Ricardo para Fortaleza, s¢ depois transferida para 26 de
julho. (BS, 47)

A segunda reportagem — “Cura milagrosa na Praia dos
Mariscos”, poderd ser datada do dia 28, levando a essa con-
clusio as referéncias temporais examinadas atrds. Ao concluir
o seu trabalho, diz Ricardo para o secretario José Ariolo:
“Ameanh3 escreverei o restante das reportagens. Com mais quatro,
encerro o assunto. Quero voltar para a Barra. Cristina ja deve
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estar ficando preocupada com a demora.” (BS, 62) Mas, nessa
noite nio escreve uma linha e, no dia seguinte, acorda, sol alto,
“com Antero buzinando, impaciente”. (BS, 62) Dirige-se para
o jornal, onde é solicitado pelo diretor a suspender as reporta-
gens sobre os acontecimentos da Praia dos Mariscos. Pouco mais
das dez horas, atende um telefonema do Palicio, dando conta
da nomeacio do Dr. Lousada para Subprocurador do Estade.
(BS, 64)

Ricardo ainda permanece no recinto de O Clarim (capitulo
“Uma rua na infincia”), quando lhe chega is mdaos um tele-
grama procedente de Juazeiro, inteirando-o do mal estado de
satde do seu genitor. Viaja no dia seguinte (“Hoje a gente sai
de Fortaleza as 6 da manhia e uma hora depois estd aqui’),
demorando-se uma semana nessa cidade. (BS, 68) Ao retornar
a capital, do aeroporto mesmo segue em demanda da Barra,
(BS, 73) la chegando quando a petromax da cantina do capitdo
Constantino fazia as vézes de farol dentro da noite. (BS, 78)

Nessa mesma noite participa de uma reunido de pescadores
e, quando a poeira dourada do sol lhe pousa nos olhos, uma
nova manhi ¢ acrescida a sua existéncia. Até ai o tempo pdde
ser medido, orgando em 25 os dias de férias ativamente vividos
por Ricardo. As referéncias que se registram, a partir de entdo
(capitulos “Os confrades se divertem” e “E os milagres?’’), ja
ndo mais permitem uma contagem seqiienciada dos dias, que
continuam fluindo livres. Apenas uma notagio restabelece a
temporalidade da agdo: “Estava (de férias). Mas estorei o tempo.
Apresento-me amanhi.” (BS, 89) Depois disso, s6 as despedidas
e a promessa de retornar a Barra “quando estiver de férias”, ou
“ocorrerem novos milagres”. (BS, 92)

O fio narrativo parte quando Ricardo se despede de José
Francisco, sob a promessa de retornar ao seu convivio em outro
periodo de férias ou motivado pela ocorréncia de novos mila-
gres. Dai por diante, o tempo passa a andar num espago vazio,
nada se registrando na vida das personagens, cujos lineamentos
dos destinos ficaram conhecidos pelo leitor, que merecesse a
atencdo do novelista. S6 cinco anos mais tarde a agdo é reativada.
Mas, ja entdo, os procedimentos sdo outros, como outra é tam-
bém a realidade que se projeta em Os Amigos do Governador.
Neste enfoque do mundo durvalino, algumas personagens de
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Barra da Scliddo voltam a defrontar-se cara a cara, enquanto
outras sio ontologicamente animadas, ganhando forma e lugar
no espago objetivo, para representarem o papel que lhes cabe
no ndvo contexto novelesco formulado por Durval Aires.

Passados cinco anos, ap6s a carnificina da Barra da Solidio
(AG, 59), o nome de Justino volta a ser lembrado e, dessa feita,
para cumprir missdo do pistoleiro no Cariri, por mando do
deputado Adeodato Pinheiro. Tomada essa referéncia como eixo
do tempo em Os Amigos do Governador, levando em conside-
ragio o depoimento do sargento Apolinario, (AG, 58-59) de-
ve-se proceder ao recto da agho, até o enfoque narrativo alcangar
a reunido do partido em que, mesmo vitorioso politicamente, no
dcixava o deputado Adeodato Pinheiro de reconhecer a forga
dos seus novos adversarios (Antdnio Mendes e José. Inicio), que
juntos somavam mais prestigio eleitoral do que o scu correligio-
ndrio Joaquim de Borba Macario. (AG, 28) A cena do Clube
do Advogado, em que inicia a comemoragio da vitéria partida-
ria, prometendo entregar-se 2 embriaguez (AG, 29-30) é o ensaio
para a noitada de excessos, que culmina no Baiuka quebrando
cadeiras, gritando palavras de baixo caldo e chamando pelo nome
do sargento Januirio, com quem queria falar no dia seguinte,
cedinho. (AG, 37)

Em lugar de Janudrio, que nunca existiu, (AG, 42) quem
é levado a presenca do deputado Adeodato Pinheiro, “no come-
cinho de janeiro”, é o seu velho protegido sargento Apolinario
que, no encontro, se inteira da missio de Justino (ou Janjio)
no Camboi e quanto iria embolsar, realizado o trabalho: “No
dia que fizer o servigo tem meio milhdo de cruzeiros.” (AG, 59)
A referéncia “comecinho de janeiro” conduz a uma data ante-
rior, em que o juiz haveria despachado favoravelmente a uma
requisicdo do vereador Absaldo de Castro, e Justino era pdsto
em liberdade. Pela ordem dos acontecimentos, ésse tempo é an-
terior 2 reunido do partido e a farra no Baiaka, pois é no delirio
alcodlico do parlamentar que vem a luz o nome do ex-delegado
da Barra. Logo, a ida de Justino para o Cariri se dera antes de
janeiro. Em dezembro, talvez.

Aceito ésse marco temporal como o da fuga consentida de
Justino, importara saber, em seguida, o periodo consumido
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pelo presididrio para a cxecu¢do da sua incumbéncia no Cariri.
“H4 cérca de dois meses — diz o proprio contexto — um sujeito
conseguiu trabalho no sitio Estréla d’Alva”, (AG, 51) ou, mais
precisamente, no engenho do coronel Joaquim de Borba Macério.
(AG, 59) Essa referéncia é confirmada, com um acréscimo de
dias, pelo Dr. Clodoaldo Leite, ao informar ao repérter Alonso
Vicira; “Temos novidade. Um sujeito dizendo ter fugido da

cadeia hd mais de dois meses...” (AG, 54) Mas o tempo s6 é
reduzido i sua medida exata, quando Ricardo adverte: “E
cuidado. .. um assassino some da prisdo, passa dois meses fora,

e retorna por sua livre e espontdnea vcntade para a cadeia.”
(AG, 56)

Pelo préprio depoimento do sargento Apolindrio, fica-se
sabendo da sua ida para Crato, em atencdo ao deputado Adeo-
dato Pinheiro, e que 14 chegara depois de meia-noite. S6 no dia
seguinte, cedinho, é que vem a saber que o coronel Antdnio
Mendes amanheccra estrepado, cheio de buracos nas costas. (AG,
59-60) Numa cena deslocada no contexto narrativo, e s6 apa-
rentementc anterior ao da sua chegada ao Cariri, faz séria incri-
minacio ao coronel José Inicic, isso na presenca do tenente
Aristeu, apentando-o como responsavel pelo fuzilamento do seu
préprio cunhado. (AG, 52) A falta de outros dados mais con-
cretos, ha de tomar-se como basica essas referéncias que, apesar
dc oferecidas por “um velho matreiro. .. acostumado a rastejar”
(AG, 53) permitem situar entre a viagem de Apolinario e a
fuga de Justino todos os acontecimentos que precedem a morte
de Antdonio Mendes.

Morto Pedro Quirino, na vida do coronel Antoénio Mendes
surge um ndvo rival, seu ex-trabalhador de eito, que, camu-
flodo de cambitciro do engenho Estréla d’Alva, passa a inte-
ressar-se¢ por Maria do Socorro. A novena das Porteiras pode ser
colocada nesse meio tcmpo; ndo com a versio da tentativa de
violentacio, (AG, 51), mas com a sentimentalidade reciproca
da dedicat6ria mencionada pelo Governador. (AG, 68) A tocaia
frustrada do pistoleiro Henrique de Sousa (AG, 67) seria a con-
seqiiéncia désse amor proibido, posse exclusiva que era Maria
do Socorro do seu padrinho Antoénio Mendes.

A noite de farra grossa no cabaré de Maria Augusta ¢, por

by

sua vez, anterior A primeira tocaia de Henrique de Sousa, pois
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Pedro Quirino ainda estd vivo para receber ordens do corone!
José Inicio para deixar Antdnio Mendes “fazer o que bem
quiser. .. o que lhe der nas ventas”. (AG, 50) A conversa déstce
com o Dr. Abdoral ¢, evidentemente, posterior a4 bebedeira de
José Indcio, de vez que, em sua exacerbagdo, se refere a orgia
do cunhado. Em represalia, diz aceitar o desafio, seguindo em
demanda da terra contestada, para dar inicio 4 abertura de pi-
cadas e a fixa¢gio de marcos. Sai antes do amanhecer, desar-
mado. “Pouco depois, tiros. Rifle matraqueando compassado.
Emboscada sem pressa. As costas varadas de bala.” (AG, 49)

A revelagdo de Justino, em forma de mondlogo, (AG, 68)
completa a cena anterior. E, quando nega a autoria do crime,
(AG, 60) pde em xeque as afirmagdes de Apolindrio quanto
4 data da sua viagem ao Cariri. S6 uma personagem deixa certs
davida, quanto a sua participagdo nessa parte da narrativa: o
cabra Pedro Quirino, mandado bacamartear pelo coronel An-
tonio Mendes. (AG, 49 e 67) Conseqiientemente, idéntica seri
também a situagio do agrimensor, que ambos s na cena que s¢
projeta através das palavras do Dr. Lousada, se acham tempo-
ralmente justificados no contexto narrativo.

Em Os Amigos do Governador a agio se desenvolve, sem
ordem preestabelecida, num tempo que mede da fuga ao retdrno
de Justino a prisao (dois meses), excedendo dessa dimensdo
apenas o necessario para que se conhecam os reflexos dos seus
procedimentos, que ressoam ainda depois da sua morte. Essa
altima fase da sua existéncia, em que se enredam outros destinos
que habitam o universo durvalino, transcorre dentro de um com-
passo temporal livre, sem a convencional marca¢io do dia-a-dia
e, por isso mesmo, s possivel de ser dividida em etapas. Désse
modo, pode estabelecer-se um primeiro lapso do tempo narra-
tivo: da madrugada da morte de Antdnio Mendes ao ‘“‘come-
cinho de janeiro” de que fala Apolinirio, e dai, sempre regressi-
vamente, até a data em que o vereador Absaldo de Castro con-
segue a liberdade do criminoso da Praia dos Mariscos.

O segundo lapso de tempo comega com a prisdo do coronel
José Indcio, no dia seguinte ao da morte do seu cunhado. (AG,
49) Deve ser pouco mais de “comecinho de janeiro”, quando o
ten. Aristeu Fernandes se dirige a Fazenda Sete Léguas, 14 che-
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gando ao entardecer. (AG, 12) A referéncia “recolhendo milho,
feijao” situa o tempo ficcional num fim de inverno, especial-
mente a palavra “milho”, que é um cereal cuja colheita se realiza
quando as chuvas escasseiam, desaparecem, e¢ o estio volta a
queimar o verde do sertdo. Os registros “cascos retinindo o chio
duro” e “poeira nos olhos, no corpo, no rosto, nos dedos” (AG,
11) ratificam a mudanca ciclicamente operada no mundio de
mandacaru e xiquexique de Camboi.

A cena da prisio do coronel José Inédcio assoma das pala-
vras de Ricardo que, incumbido de fazer a cobertura jornalistica
dos acontecimentos de Camboi, para 14 se desloca, retornando
mais de uma scmana depois com um saldo de “versbes contra-
ditérias, informacdes duvidosas, intencionais.” (AG, 12) Em
Crato ouve o Dr. Abdoral Rodrigues que, numa projegdo pris-
madtica, lhe transmite a visdo do ten. Aristeu Fernandes da Fazen-
da Sete Léguas, em cuja moldura ressalta a figura de “um
velho de feicoes duras, sentado numa réde branca”. (AG, 11)
Mas, apesar de trazer fotografada na meméria a paisagem onde
os fatos se desenrolaram, nio faz idéia da causa do fuzilamento
do coronel Anténio Mendes, valendo-se, para tanto, da expe-
riéncia do Dr. Lousada em assuntos de tal natureza.

Interessado em conhecer a repercussio do assassinio de An.
tdnio Mendes na 4rea politica, encaminha-se Ricardo para a resi-
déncia do Governador, participando de alegre reuniio de amigos,
em que, através de rapido didlogo entre o Dr. Pantalefo e a md¢a
de cabelo curto, logra saber da preocupagio do coronel Kardec.
Faz-se ciente de que o “‘Governador ndo quer falar. Talvez nem
mesmo amanhi”, (AG, 25) mas toma conhecimento da concessao
de habeas-corpus em favor do coronel José Inicio e da vinda a
Fortaleza, na quinta-feira, do juiz Abdoral Gongalves. No do-
mingo, na Feira dos Passarinhos, entra em contato com ‘“‘um
homem alto, simpatico, bem vestido”, (AG, 26) que identifica
como seu companheiro de travessuras na Rua do Brejo e na esco-
linha de D. Eufrdsia. O menino que atendia pelo apelido de
Dudu e que se fizera bacharel em Direito, realizando-se como
magistrado.

Do domingo do encontro com o velho amigo de infincia
salta Ricardo, engolindo o tempo, para um sibado de fuga ao
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trabalho, destinado a cervejinhas, em companhia do confrade
Anténio Andrade. Cenas emersas do passado vdo se corpori-
zando, descontinuas, no espaco da ficgdo, até que a figura de
scu Menescal o faz voltar a realidade presente: “Confusio no
jornal, ilustre... e ndo tem quem feche a primeira pigina.”
(AG, 37-38) Ricardo confirma o tempo da acio, quando pon-
dera: “Dia de sibado é assim. Some todo mundo.” (AG, 38) E,
feito o servigo, ainda se encontra na portaria de O Clarim,
quando Alonso Vieira entra correndo e, batendo com férca no
seu ombro, descmbucha: “Uma tentativa de assassinato. No
Abrigo Central. O Dr. Abdoral Gongalves, Juiz de Direito do
Crato, escapou por um triz. E seu amigo, chefe?” (AG, 41-42)

Chega outro domingo, dessa vez com respingos sobrados do
aguaceiro da véspera, (AG, 47) naturalmente caido durante a
noite, pois ndo hé referéncia do fato no contexto anterior. Alonso
Vieira, presente ao tiroteio do Abrigo Central, traz do Pronto
Socorro um recado do Dr. Abdoral: “Diga ao Ricardo Menéses
que preciso falar com éle. Urgente. Agora mesmo.” (AG, 48)
E, cenas adiante, dd-se o reencontro do repérter com o homem
alto e bem vestido da Feira dos Passarinhos, e que em Crato lhe
fornecera os primeiros informes sObre a morte do coronel An-
tonio Mendes. Dessa conversa vem 2 tona o relatério do tenente
Aristeu Fernandes, das suas pdginas emergindo a cena da noite
de novena nas Porteiras. (AG, 50-51)

Quando Ricardo deixa o Pronto-Socorro, encontra Alonso
Vieira inquieto, “andando de um lado para o outro da sala”,
pois tem pressa em comunicar-lhe que “um sujeito dizendo ter
fugido da cadcia hd mais de dois meses” (AG, 54) acabava de
se apresentar ao plantdo do presidio da Rua Senador Jaguaribe.
A referéncia, j4 citada atrés, é aqui repetida a fim de que o leitor
atente para a extensdo do tempo vencido: scssenta dias, ou um
pouquinho mais. Para trds, portanto, fica tdda a agdo iniciada
quando o vereador Absalio de Castro faz abrir as portas da
prisdc, para que Justino volte a matar, j4 entdio como um assa-
lariado do crime.

Completada a Gltima fase da existéncia de Justino, o tempo
ainda continua fluindo. Mas a sua marcha sé se prolonga o lapso
indispensével para que se fique sabendo do fim do presididrio ¢
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dos reflexos do seu depoimento na alta esfera politica. O resto sio
lembrancas de Noel e Aracy no bar de Divina, que, com a sua
voz derramada, lenta e fanhosa, se incorpora ao grupo nostlgico
de jornalistas boémios. Com a morte de seu Menescal, interrom-
pe-se também o periodo existencial de Ricardo em Os Amigos
do Governador. Corta-se em definitivo, o curso da narrativa.
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Do Instrumental Lingiiistico

Conhecidos os diversos aspectos da técnica da ficgdo em
Durval Aires, importard conhecer a infra-estrutura em que faz
apoiar as unidades de sentido, os valbres existenciais, as reagoes
sensério-afetivas que redundam no equilibrio ficcional de Barra
da Solidao e Os Amigos do Governador. Para tanto, imp3e-se,
de inicio, proceder a uma abordagem do vocabulario, incluida
a sua escala conotativa no contexto das duas novelas, evoluindo-
-se, dai, para o estado das ordenacbes sintdticas, das peculiari-
dades expressivas, do andamento ritmico da frase e de outros
recursos estilisticos postos em pratica pelo novelista para animar
e fazer projetar-se, validamente, num espago habitado por formas
simbélicas, personagens cujos destinos se cruzam num dado mo-
mento da vida.

O vocabuldrio de que se utiliza Durval Aires resulta, em
principio, da linguagem candnica, de emprégo corrente, nio se
isentando, mesmo assim, de alteracbes morfoldgicas em seu con-
texto interno. Todavia, se tais alteragdes se operam no corpo do
vocibule, nio chegam a alcangar o plano das recriages artifi-
ciais, prevalecendo a tendéncia da evolugo natural da vida da
palavra. Désse modo, certos térmos se fundem ou apequenam,
como decorréncia de pressuposta emissio vocal da pessoa falante,
ou se alongam, pela incorporagdo de prefixos ou sufixos, sem
perder a sua conotagdo enumerativa comum. No caso das su-
fixacoes, por exemplo, o que se observa na prosa durvalina é um
comprometimento com o linguajar local, de onde aflora a uni-



dade verbal, em dadas vézes, enriquecida apenas de notacfo
afetiva ou coloquial.

Quando faz uso do sufixo inbo/inha, é a sua expressio verbal
justamente encaminhada para um désses polos, especialmente
para o segundo — o coloquial —, cuja estrutura expressiva tra-
balha o novelista com propriedade ¢ sem intencdo artificiosa.
Por vézes langa mio de palavras ainda ndo dicionarizadas, para,
logo depois, cair na drea de signos ja visitada pelos nossos lexi-
cégrafes, como acontece com o advérbio de tempo agorinba, (65)
que incorpora 4 sua prosa de ficgdo com o sentido de “agora
mesmo, neste instante”, consagrado pelo uso popular. Nio resul-
tando, entdo, de uma preocupacio formal, o fato lingiiistico se
configura naturalmente, denotando, como particularidade, pos-
sivel influéncia do meio com relacio a certas formas no dimi-
nutivo. E o que se verifica neste passo da narrativa:

“Ol4, Dr. Lousada! Ha quanto tempo, homem!
Como passa ésse ilustre Procurador-Geral? Cheguei
de 14 ontem a noite. .. Comecei a escrever agorinba.”

(AG, 12)

Outras formas em diminutivo sdo utilizadas pelo novelista,
tais como a locugdo substantiva za horinha, a conjuncio coorde-
nativa mesminho que e a locugio adverbial de tardinba. A pri-
meira, ainda ndo registrada em dicionarios nacionais, féra arro-
lada por Raimundo Girdo, em seu Vocabuldrio Popular Cearense,
sendo abonada com um exemplo do préprio autor. A segunda
¢ a terceira nio se encontram dicionarizadas, apesar de, pelo
menos a ultima, ter seu uso consagrado pelo povo. Esses trés
casos de sufixagdo se apresentam assim dispostos na prosa dur-

valina:

“Por sorte, o fotégrafo estava comigo. Bateu (a
fotografia) na horinha” (AG, 42) '
28)

65) Cf. Candido de Figueiredo. Névo Dicionario da Lingua Portu-
guésa. Lisboa, Imprensa Portugal-Brasil, 3a. edi¢io, 1922.
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“E Manuel Galdiro correndo e gritando, més-
minbo que nem um doidc.” (BS, 40)
“De tardinba ela vinha fazer uma visita.”” (BS,

O substantivo chuvisco (chuv(a)isco), que ja traz em seu
contexto etimolégico um sufixo para dar a idéia de ““chuva fina,
miada”, (66) na prosa de Durval Aires se apresenta com uma
formulacio duplamente diminutiva, com o acréscimo do sufixo
inbo para expressar, nao s6 um cair de chuva em flocos finissi-
mos, como para oferecer o sentido de uma coisa enervante para
Ricardo e entristecedora para o velho Menescal: “La fora caia
um chuvisquinbo aborrecido. A tristeza de seu Mencscal ganhava
novas dimensdes.” (AG, 16)

O sufixo ado/ada, que se soma ao substantivo para lhe dar
a nogio de coletividade ou conteido, (67) tem na linguagem
durvalina a significagdo que lhe é comum. Todavia, em certas
formulacdes expressivas, evolui para a combinagio de valores
afetivos do dominio apenas de uma determinada 4rea geografica.
E o que se depreende, por exemplo, das palavras do padre Aprigio:
“Empunhe o rapa-cdco, criatura. Hoje vamos ter uma cangulada.”
(BS, 28) Claro estd que s6 um homem do litoral, de paladar
tio sensivel as diferentes espécies maritimas e empiricamente
conhecedor do seu potencial nutritivo, poderia antegozar uma
dessas pugnas glutdnicas a que estdo afeitos os habitantes da
orla maritima. E, portanto, a palavra que se organiza em fungéo
do homem, dos seus habitos alimentares e da sua realidade cxis-
tencial.

Quanto a prefixagdo, ndo parece Durval Aires preocupado
em dar nova roupagem a palavra mediante ésse processo de re-
construgio morfolégica. Dai a maioria dos casos, em sua narra-
tiva, comportar-se na mesma linha canbnica em que se firma o
seu vocabulério de composi¢do sufixada. Mas, se algumas formas
verbais ou substantivas usadas pelo novelista ndo oferecem no-
vidade, porque ja dicionarizadas com as conotagdes mais comuans,
como desbotar (perder a cbr), descarregar (desferir), despescar

66) Aurélio Buarque de Holanda. FPequeno Dicionario da Lingua
Portuguésa. Rio de Janeiro, Editdra Civilizacido Brasileira,
1967.

87) Eduardo Carlos Pereira. Gramatica Histérica. Sao Paulo, Edi-
cio de O Estado de Sdo Paule, 1919, p. 203.
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(retirar o pescado da tar .fa ou curral) ou desesperan¢a (deses-
peragdo), tal ndo ocorre com o substantivo desobriga (cumpri-
mento de missdo eclesidstica ou quitacio de servi¢o), que em
Durval Aires ganha nova conotacdo, assim tomada de emprés-
timo a0 povo: “A desobriga a gente fazia ali do lado, perto das
dunas.” (BS, 27)

Consoante ensina Ernesto Guerra da Cal, “o substantivo,
por ser a palavra objetiva por exceléncia, serd também o ingre-
diente estilistico menos revelador dos movimentos emocionais e
das vivéncias estéticas de um escritor, e o que denuncia com
menos vigor as inclina¢des peculiares do seu espirito e as prefe-
réncias seletivas da sua sensibilidade”, concluindo que “esta opa-
cidade relativa do substantivo far-se-4 sentir com muito maior
evidéncia no estilo de um romancista do que num poeta, pela
propria natureza de ambos os géneros literarios”. (68) Anotada
a licdo do critico galego, resta-nos verificar se o substantivo na
linguagem de Durval Aires se ressente da mencionada falta de
transparéncia e vibratilidade, ou se, estabelecendo uma extensio
ideativa, consegue transpor os limites da mera objetividade, im-
pondo coloragdo e plasticidade a narrativa.

Dentro dessa dltima prospeccao, havera de exigir-se que o
substantivo, além da sua condicio de elemento enumerativo, se
transforme em nacleos capazes de gerarem vibra¢des sonoras ou
cargas sensoriais. E é assim, diga-se de principio, que a palavra
s¢ apresenta, quase sempre, na linguagem de Durval Aires, con-
tribuindo, désse modo, para a poetizacio do contexto literdrio.
Em linhas gerais, as formas substantivas que se pretende subme-
ter a estudo se acham dispersas nas duas novelas désse escritor,
podendo resumir-se em dois grupos: um de unidades léxicas de
formacdo histérica e, portanto, sujeitas as leis da lingiiistica
geral, e outro de palavras de criagdo arbitraria ou, mais propria-
mente, de origem popular.

As unidades expressivas da primeira ordem se potencializam
na prosa durvalina por diversos meios e artificios formais. Pode
dar-se essa projegdo conotativa por simples associa¢do imagistica,
como nesse passo da narrativa:

68) Ernesto Guerra da Cal. — Linguagem e Estilo de Eca de Queirés.
Lisboa, Editorial Aster, s/d., p. 89.
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“A mio despregou-se do pacote, as notas dis-
postas na mesa como cartas de baralbo.” (BS, 12)

Ou evoluir para estados sensério-visuais de tendéncia suf-
realista, em que a imagem da coisa nomeada se transfigura
mediante uma ideacdo visionaria, para ganhar uma nova re-
presentagdo simbdlica, perceptivel e aceitdvel, apesar dos ex-
cessos que engloba a ideagdo. Ao que © novelista realiza, que ¢é
tudo isso, soma-se mais uma particularidade, que consiste em
fazer que um significado, no caso dedos, de uma tnica proje¢io
no espaco narrativo convirja, por meio de tomadas ou angula-
coes diferentes, para duas formas de significantes. E o que ocorre
nos excertos abaixo:

“QOs dedos escorregaram. Enguias de plastico, su-
miram-se.” (BS, 13)

“Seu Menescal voltou-se mais uma vez para O
cofre. Os dedos escorregaram. Deslocaram-se. Parece
que tinham pernas.” (BS, 13)

O substantivo apresenta-se, as vézes, com uma fun¢io mera-
mente designativa. Mas, quando assim acontece, a nomeacdo dos
séres ou coisas se processa dentro de uma ordenacdo sonora que
faz lembrar o aparato harmodnico parnasiano. Numa seqiiéncia
de sons, a cadéncia se opera mediante as incidéncias tonais em
0, i, €i, # € ai; noutra, as alternancias ondulam através das vibra-
coes em u, 4, é, i e 0; finalmente, numa composi¢io de signifi-
cados em que a proje¢do imagistica quase chega a sobrepor-se a
essa singularidade formal, o andamento sonoro varia em «, e, &,
¢i, i e é. Bsses casos de poetizagio da palavra, com estrutura sin-
tdtica nem sempre definida, estio assim dispostos na prosa
durvalina:

“A clientela é que ndo recomenda. Jogadores, vi-
garistas, maconheiros, prostitutas. Policiais.” (BS, 17)

“Anotei as compras: chumbo, landud, espoléta,
linha, i6do.” (BS, 15)

“Cangalhas, celas, mantas, esteiras, brides e ca-
brestos.” (AG, 11)
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Quando a poetizagio da narrativa deixa de ser feita com a
predomindncia de vibracdes sonoras, as unidades substantivas
passam a fundir-se, sem perda do seu contexto ideativo, de outros
elementos sensoriais. £ o que se d4 quando, da paisagem e das
coisas que se configuram numa cena de rua, destaca o novelista
as palavras fldres e frutas. No segundo fragmento da seqiiéncia,
volta a insistir no enfoque imaginario de fléres, j4 nio ao lado
do coletivo indeterminado frutas, mas de um signo que se pro-
jeta seletivamente em forma de laranja. A série de imagens, dis-
postas progressiva e paralelamente, conclui-se com a desintegra-
¢do de ambas em gomos e pétalas, conforme o andamento se-
guinte:

“Um outro (homem) vendia flores e frutas.”
(BS, 13)

“A mb¢a bonita cumprimentou-me com intimi-
dade. Comprou fléres e laranja” (BS, 14)

“E continuou andando, rebolando miudo. . . mas-
tigando. Gomos ou pétalas?” (BS, 14)

A palavra nomeada dilata-se, muita vez, dentro do seu ciclo
ideativo, seguindo-se de procedimentos correlatos, ou motiva a
revelagio de habitos, condicdes de trabalho, particularidades re-
gionais. O artesanato com base nesses recursos formais demonstra
que ao novelista ndo interessa tic-sdbmente a designacdo da coisa,
mas também a captacio de tudo aquilo que a cerca, o que re-
dunda numa afirmacio do seu mundo de formas simbélicas. Os
cxemplos seguintes sio apenas uma amostra dessa realidade
conceitual:

“Da cozinha veio o cheiro do café torrado. O
példo anunciando que o 7moca nio tardava.” (BS, 29)

“E pode até ser que a gente agarre uns cama-
roes-canelas. Ainda é bom na tarrafa?” (BS, 30)

“No barre batido do pdtio, meio polido, mulbe-
res ainda recolhendo milbo, feijao.” (AG, 11)

Noutros passos da narrativa, ganha o substantivo forca su-
ficiente para marcar a paisagem agreste do sertdo (“mandacaru,
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xiquexique, rabo-de-rapdsa”) ou, exercendo fungdo especifica-
mente toponimica, determinar a geografia em que Durval Aires
situou a sua realidade novelistica. Em Os Amigos do Gover-
nador, ésse mundo comega no litoral (Fortaleza) e termina no
Cariri, com Juazeiro, Crato, Missio Velha, Porteiras e as loca-
lidades imaginarias Bananeiras, Varzea do Meio, Baixa do Saco,
Bebedouro e Camboi. J& em Barra da Solidio, salvo as incursdes
proustianas feitas por algumas personagens €m outras terras, a
acio novelesca se desenvolve num arquipélago mais denso, de
distincias minimas, conforme se depreende desta visio do nar-
rador:

“Q dnibus que fazia a linha de Aracati, vindo de
Fortaleza, ampliava o itinerdrio. E, passando pela
Barra, atingia Agua Amarela, Praia dos Mariscos,
Fundio e Barrocas. Tudo no mesmo estirdio de
praia...” (BS, 33)

Pode aceitar-se, em principio, que ndo seja o substantivo
um ingrediente de grande for¢a na revelagio dos movimentos emo-
cionais ou das vivéncias estéticas de um escritor, segundo ensina
Guerra da Cal. Mas, na linguagem do Durval Aires, éle nos
parece capaz para transpor esta linha de valor, atribuindo-se de
uma missdo mais alta no contexto literario, mediante a sua revi-
telizacio em nacleos poético-musicais ou estabelecendo correla-
coes na sua drea de significados.

Quem se der ao trabalho de examinar, mais detidamente, a
linguagem de Durval Aires, haverd de concluir pela ndo inten-
¢io do novelista de construir ou reformular a palavra, dentro
da linha roseana ou palmeriana. A unidade expressiva de ca-
racteristica popular, de formagio consciente ou arbitrdria, ou a
de origem culta que, por questao de esforco fisico, negligéncia
cu ignorincia, teve o seu contexto modificado, morfolégica ou
fonéticamente, ou ainda a que, resultante do progresso da cién-
cia ou da tecnologia, nio conseguiu obter a chancela do uso po-
pular, submetendo-se a n6vo batismo, de acérdo com a sua uti-
lidade, feitio ou aparéncia, a unidade léxica assim considerada
foi incorporada a prosa durvalina, sofrendo apenas ampliagoes
conotativas.
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Do patriménio vocabular do povo carreou Durval Aires
para a sua novelistica substantivos nio dicionarizados, mas de
uso comum, palavras ji arroladas pelos nossos lexic6grafos, com
a respectiva gama conotativa e, finalmente, formas substantivas
cuja plumagem semintica nio se encontra ainda anotada nos
dicionarios brasileiros. No primeiro caso, citamos geéladinba,
(BS, 16) para significar cerveja gelada, e saideira, (AG, 49)
para dizer da dose alcoélica que se ingere ja em posicio de re-
tirada; no segundo, apontamos biqueiras, (BS, 41) cabagos,
(AG, 51) chamas (AG, 26) chacota, (AG, 41) pileque (AG, 35)
e falagada (AG, 49); no terceiro, bitécula se reduz a bitaca,
evoluindo de recepticulo de bofetada (69) para gola de paleté,
dentro da mesma cadeia de significantes, (AG, 30) e pirocas
que, mantendo a sua integridade formal, alcanga névo estagio
semantico, ji se aplicando a idéia de “boa vida”, daquele que
ndo faz pirocas. (AG, 13)

O substantivo, até entido de uso comum, isola-se finalmente
numa drea de cultura, incorporando-se 2 um vocabulirio espe-
cial, sob a inspiracio de métodos ou instrumentos de trabalho, (70)
e cuja etimologia, nos casos em que se configura a invencio es-
pontanea ou consciente, revela “un afan de expresividad, na
necessidad y al deseo de convertir las palabras en la manifesta-
ci6n més directa posible de la idea a que van asociadas”. (71)
Deve-se- advertir, todavia, que embora pertencente a essa ca-
tegoria de valdres, a unidade expressiva resulta em Durval
Aires, quase sempre, de uma transposicio do conteido ideativo,
que assim se junta ao vocabuldrio comum, de formacdo histérica,
restringindo-se o seu emprégo as pessoas cuja existéncia estd con-
dicionada ao exercicio do jornalismo.

Com relagdo ao vocabulario especial, o que ocorre na prosa
durvalina ¢é, sobretudo, uma reconceituacgio do signo lingiiistico,
em térmos estritamente semAnticos, uma vez que a forma perma-
nece inalterada. Assim, quando o repérter Ricardo Menéses afir-
ma: “Tenho um estouro de assunto”, (BS, 53) nada mais faz do
que repetir uma palavra ja registrada em antigos diciondrios da

69) candido de Figueiredo, op. cit.

70) W. v. Wartburg. Problemas y Metodos de la Linguistica. Madri,
Instituto Miguel de Cervantes (Revista de Filologia Espa-

. nhola), 1951, p. 180.

71) Idem, ibidem, 212-213.
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lingua portuguésa. (72) Mas o sentido que lhe empresta o no-
velista, através da fala da sua personagem, ja se apresenta com
outra projecio conceitual, em virtude do seu condicionamento a
uma nova ordem de valéres. Cobertura (que Moraes aponta como
procedente do francés) ¢é do mesmo modo submetida a novo
tratamento seméntico, passando a ser uma espécie de anotagio
de fatos com vistas ao trabalho jornalistico: “Mandaram-me fa-
zer a cobertura de uma reuniio...” (AG, 35)

Outros substantivos sio atraidos para o vocabulério profis-
sional, do dominio das perscnagens que trabalham em O Clarim,
sem prejuizo para o seu contexto formal. Limpeza, por exemplo,
deixa de significar coisa limpa, asscada, para, numa extensao
do ciclo ideativo, expressar o ato de escoimar uma pega escrita
ou redagdo: “Escrevi. Fiz a limpeza da matéria. Titulei.” (BS,
54) O térmo mantagem ¢ também incorporado 2 linguagem de
Durval Aires para dizer da “disposicao de fotos ou graficos para
a confecgio de um s6 cliché”. (73) Texto-legenda, por sua vez,
passa a ser mais do que a “matéria que acompanha as gravuras
¢ a elas se refere”, (74) que é o que se diz da legenda em si,
alargando-se o seu conceito para definir um resumo da noticia
jornalistica: “Nenhum apontamento para escrever O texto-legen-
da” (BS, 41) Mas, dos substantivos que Durval Aires introduz
em sua narrativa, salga ¢, sem davida, o que mais sobressai em
invencio de sentido, ganhando a idéia de saldo ou parte da
coisa que se restitui por ndo ser vendida: “Nio guardara os 500
exemplares do capitdao Constantino, esperando pela salga.”
(BS, 60)

Porém, tanto as palavras de origem popular, do tipo argot
ou patois, quanto as que, resultantes de um processo diacronico,
sc véem inoculadas de ndvo conceito, arbitrariamente criado,
tém em Durval Aires uma fungdo estética ou cultural. O que
vale dizer que a sua nomeagio nao se faz gratuitamente, com 0
simples propésito de violentar a cadeia expressiva da linguagem
comum ou coloquial. Mediante a inclusdo désses elementos na
frase, o novelista consegue estabelecer 0s padroes de cultura

72) Ci. Antdnio Moraes Silva. Dicionario da Lingua Portuguésa.
Lisboa, Tipografia de Antonio José da Rocha, 1844, tomo I.

73) Faria Guilherme. Manual de Revisao. Fortaleza, Imprensa Uni-
versitaria, 1967, p. 121.

74) Idem, ibidem, p. 119.
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das suas personagens, marcando as suas relagbes sociais, seu am-
biente de trabalho e os instrumentos de que se utilizam no exer-
cicio das suas diferentes profissoes.

Ao relegar a plano secunddrio o papel do substantivo na
estrutura da frase, reforcava Ernesto Guerra da Cal a sua tese
sobre o poder de matizagdo do adjetivo, que o passava a consi-
derar “o mais flexivel e rico dos instrumentos verbais” (75) de
que poderia valer-se o escritor no artesanato e aprimoramento
do seu estilo. De fato, captador de procedimentos animicos e
reages intelectuais, essa unidade expressiva ressalta-se da hierar-
quia das palavras para, no desempenho da sua missio qualifica-
tiva e contaminadora, estabelecer a escala de “‘valdres que regem
a estética de um autor, e inclusive a de um grupo, ou de uma
épcca”. (76) A opinido do critico galego sobre os efeitos que pro-
porcionam 2 linguagem literdria essas formas epitéticas do adje-
tivo encontra ressonincia nas teorias de um dos maiores mestres
da estilistica moderna, em cuja obra sio estudados todos os re-
cursos expressivos dessa natureza. (77)

Em Durval Aires &sse instrumento lingiiistico se enquadra,
em principio, nas licdes de Bally e Guerra da Cal, evoluindo,
todavia, para a organizagio de estados sensorio-afetivos, em que
a linguagem vacila entre o dominio das combinactes acusticas
e o das formas plasticas, a que, nesse caso, se vinculam predile-
¢oes de cOr, matiz ou tonalidade. E oportuno lembrar que a Dur-
val Aires nio é estranha nenhuma dessas atividades estéticas,
pois, além da sensibilidade ja demonstrada no exercicio da
poesia, (78) ¢ um homem fascinado pelo jogo das notas musicais
no espago acustico, sendo-lhe perceptivel também a linguagem
sensorial que escapa do fundo ideativo ou visionario da obra de
arte pldstica.

De todos ésses experimentos e vivéncias, saiu Durval Aires
para a formulagio de tonalidades méveis, através da forca mati-

75) Guerra da Cal, op. cit.

76) Idem, ibidem, p. 109.

77) Cf. Charles Bally. Linguistique Générale et Linguistigue Fran-
caise (Berna, A. Francke S.A., 1950, p. 232 e segs. e Traité
de Stylistique Francaise (Paris, Librairie C. Klincksieck, 1951,
vol. I, p. 163 e 305).

78) Ci. Antologia de poetas cearenses contemporineos. Fortaleza,
: Imprensa Universitaria, 1985.

, p. 108.
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zadora do adjetivo, conseguindo efeitos impossiveis de serem
captados por processos estdticos de configuragio da imagem.
Dessa maneira, transpunha para o campo das figuragoes dina-
micas, no caso o cinema ee cbres, a fun¢do de desenvolver a

projecio ideada. E o que se verifica nesses passos da sua narra-
tiva:

“QOs olhos azw#is banharam-se em amarelo, em
verde, em vermelbo. E injetaram-se, suavizando em

papoulas.” (BS, 13)

“A méca de cabelo curto... Olhos amarelo-es-
verdeados. Mistura de capim verde e cana madura.”
(AG, 28)

Noutra projecio imagistica, ainda oscila o adjetivo na sua
atribuicdo de dosar ou qualificar a matéria configurada, propor-
cionando essa dubiedade o clima de mistério que o novelista
necessita infundir 2 narracio: “E mais estranho era a lua. Nem
branca nem azulada” (BS, 28) Mas, restabelecido o seu valor
epitético, nio s6 se capacita para qualificar o substantivo, em
térmos inequivocos, como promove a atragdo no sentido da coisa
nomeada, de expressdes de reférco para a qualidade definida:
“As rosas vermelbas pareciam ter levado um banho de sangue.”
(AG, 19) .

Noutros passos da narrativa ésse instrumento ¢é trabalhado
de modo que possa criar a nogio de procedimentos opostos numa
certa individualidade, seguindo-se uma repeticio para marcar o
segundo comportamento e, logo em seguida, trés qualificativos
contrarios que fixam, em definitivo, o cardter do tipo estudado:
“Homem estranho e engragado. Tragicamente engragado. Frio,
ausente, imune.” (BS, 11) O adjetivo, novamente disposto em
série, ¢ também utilizado pelo novelista para proporcionar uma
dimensio ascendente a uma personalidade, estabelecendo, por
ésse meio, procedimentos que vdo desde sizcero a violento: “Bom
companheiro o Antdnio Andrade. Sincero. Ndo era de circulos
eldsticos. Sisudo, rispido, fechado. Violento, por vézes.” (BS, 16)

Os recursos de que se vale o novelista para que ésse instru-
mento verbal defina ou qualifique uma situagdo ou coisa, sdo
escorregadios e multiplos. Com excecdo do ‘“certo, certissimo”,
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(BS, 13) usado com a mesma finalidade qualificativa e quanti-
ficadora, tddas as inten¢des do escritor convergem para um pro-
cesso de violentacdo ideativa e formal da linguagem, mediante
o qual novos conceitos sdo criados eu estabelecidos para quali-
ficar um gesto ou atitude: “A ambulancia do SAMDU levou
seu Menescal. Duro. Digno como um peixe.” (BS, 13)

O adjetivo que, entre os seus atributos, reune a condicio
de indicar uma qualidade inerente ao substantivo, na linguagem
de Durval Aires chega a divergir dessa lei da gramatica, modi-
ficando s6 figurativamente a situa¢io do significado a que cor-
responde. E o que acontece com catinga (cheiro desagradavel),
que da sua condigio de substincia somente perceptivel pelo
olfato, passa a gerar uma sensagio de calor moderado (sentido
fisico), para, em seguida, revestir-se de uma das suas qualifi-
dagbes essenciais, como nessa passagem da narrativa: “Uma
catinga morna, gasturenta, entrou dentro de minha bb6ca. E co-
mecei a vomitar.” (BS, 40)

Utilizando-se désse recurso formal para dimensionar a forma
concreta, matizar a imagem projetada no espaco ativo ou deter-
minar as exteriorizagdes sensoério-afetivas afloradas de dentro
da criatura humana, Durval Aires contribuiu, ainda uma vez
mais, para a reconceituacio de algumas palavras que integram
0 nosso vocabuldrio, acrescentando-lhes conotacdes condizentes
com a sua ficcio igualmente marcada pela novidade, pela deso-
bediéncia as velhas normas da narrativa e, conseqiientemente,
pela busca de novos caminhos na construcio do mundo nove-
listico.

Para Charles Bally, o advérbio é o suporte do elemento
subjetivo do pensamento, decorrendo da variabilidade da sua en-
tonacio o doseamento da idéia que o acompanha. (79 Dessa
peculiaridade expressiva ndo se desperceberam poetas como Ver-
laine, que o empregaram largamente explorando os seus efeitos
substanciais e sugestivos, tendo o seu uso logrado pleno desen-
volvimento na prosa de Eca de Queirds, em cuja pena ésse re-
curso estilistico chegou a atingir a escala mais alta na literatura
portuguésa, pela sua variedade e atrevimento. (80) Esse instru-

79) Bally, Traité vol. I, p. 320.
80) Guerra da Cal, op. cit, p. 169,

114



mento, que na sua forma simples se limita a modificar o verbo,
o adjetivo ou o préprio advérbio, careceu de, no entanto, tomar
por empréstimo o contexto de um elemento de outra categoria
(o adjetivo) para, incorporando-lhe a palavra mente, transfor-
mada de substantivo em apéndice sufixal, poder alcancar a pro-
jecdo conquistada na estrutura da frase.

Também na linguagem de Durval Aires o advérbio ndo é
apenas a palavra destinada a modificar o substantivo ou o adje-
tivo, excedendo-se dessa atribuicdo especifica e priméria para,
revestida de missdo mais ampla, influir no sentido de oragbes
inteiras. Exemplo dessa natureza ocorre quando o novelista, re-
ferindo-se a obesidade de um dos amigos do Governador, afirma:
“Desmesuradamente gordo, ndo conseguia acomodar as banhas
na cadeira-de-balanco.” (AG, 20) Observe-se que de tal forma
foi modificado o conceito do adjetivo gordo, que pareceria des-
necessaria a inclusdo no contexto narrativo da parte comple-
mentar da oracdo. Acontece, todavia, que a cadeira ndo parece
ser mencionada a-toa, pois a sua projecio no espago ativo é que
oferece condi¢bes de dimensionamento da gordura informe da
personagem, justificando-se, num reflexo imagistico, toda a forga
carreada para o advérbio.

O advérbio de modo ainda dotado de energia suficiente para
irradiar-se no contexto da oracdo e, as vézes, em todo o nicleo
ideativo, chega, em certos passos da narrativa, a estabelecer si-
tuacdes deterministicas, dentro da ordem natural das coisas, tudo
entio confluindo para o seu eixo polarizador. Este o estado que
se configura quando o novelista escreve: “Teria que acontecer.
Inapelavelmente. .. Nao se tratava de admitir, de aceitar. Sim-
plesmente acontecia.” (BS, 32) Exclua-se a forma adverbial éna-
pelavelmente e, claro, o sentido do contexto permanecerd. Ja
ndo, por certo, com a dimensio conseguida por Durval Aires, me-
diante a inclusdo désse elemento no processo de consubstanciagio
da idéia. Com menor foérca expressiva, mas com idéntica predo-
minincia na estrutura da frase, registra-se essoutro caso de pola-
rizacio do advérbio, dessa feita em projecio reflexa: “Tdda a
carga do fuzil no peito do beato Manelantdnio. A queima-roupa.
Perversamente.” (BS, 46)
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Noutras partes da narrativa, o advérbio continua a modifi-
car frases inteiras, conforme preceitua a moderna gramdtica. (81)
Porém, a idéia que infunde 2 oragdo ja é tdo-somente de refdrco,
de alargamento da perspectiva, dentro do espago ficcional: “A
casa parece que tinha crescido. Demasiadamente.” (BS, 56) Essa
mesma nocio de amplitude, ja nio da coisa simbolicamente re-
presentada, mas de uma atitude ou procedimento, configura-se
nesse outro passo da narragio: “Riu, com intensidade. Quase
convulsivamente.’ (AG, 54) E, colocando-se entre duas formas
objctivas em confronto, ja a sua forca se exerce no sentido de
tornar mais distantes um do outro ésses valores, criando-se assim
uma impressio de grandeza fora do comum: “A nossa patativa-
.azul ¢é incomensuravelmente melhor que o canario-belga.”
(AG, 21)

Segundo Bally, uma simples virgula, aposta entre o verbo
e o seu clemento modificador, pode alterar totalmente o contexto
ideativo da frase. Assim é que, de uma atribuicio puramente
objetiva, (“II a péti balbeureusement”) se investe 0 advérbio
de uma funcio oposta, subjetiva, por for¢a de uma pausa intro-
duzida na pronunciagio (“Il a péri, malheurensement”). O des-
locamento da entonagdo ritmica nio s6 redunda num estado de
afetividade ou interésse, como estabelece “un dialogue entre le
moi et I'objet de la pensée”. (82) Esse tom afetivo, mas num sen-
tido de avareza ou talvez meticulosidade, alcanca Durval Aires
quando escreve: “Dr. Lousada examinou as folhas de pagamento.
Cuidadosamente.” (BS, 13) Numa evolugio conceitual, noutra
parte da narrativa, a agdo ji se apresenta despojada de intengio
pragmitica, resultando num procedimento animico como que in-
dependente de qualquer impulso exterior: “D. Clementina abria
os olhos. Parava de separar as contas do tér¢o. E levantava-se,
automaticamente.”’ (AG, 84)

Na linguagem de Durval Aires o advérbio chega, porém, a
cindir o equilibrio légico da frase, deixando de modificar o verbo
e até a oracdo inteira para, invertendo a ordem désses principios,
divergir da acio ideativa do préprio verbo, em prejuizo da ine-

81) Cf. Artur de Almeida Térres. Moderna Gramatica Expositiva da
Lingua Portuguésa. Rio de Janeiro, Editéra Fundo de Cul-
tura, 1960, p. 133.

82) Bally, Traité, p. 320.
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réncia que deve unir o elemento modificado ao modificante, Essa
divergéncia conceitual, a que se convencionou chamar de “esté-
tica da inexatiddo”, (83) atinge na prosa durvalina diversos es-
tados metaféricos, desde o mais sutil como: “Os olhos azuis. ..
fitavam-me significativamente”’, (BS, 12) até o mais aberto,
porque visionariamente engendrado na mente do povo, como:
“Padre Aprigio ndo morreu. Simplesmente foi para o céu via-
jando de jangada...” (BS, 28)

Essas liberdades gramaticais de que se toma o advérbio no
contexto da frase vdo, todavia, além da criagio de estados meta-
féricos, representados por olhares significativos ou viagens de
jangada para o céu, evoluindo para situagdes antitéticas, dis-
crepantes, em que a forma adverbial chega a colocar-se em posi-
¢do inteiramente contraria a agio verbal que deveria modificar.
Tal discordancia de conceitos se configura nos excmplos se-
guintes:

“Aparentemente, nada demais. Tudo normal. ..
Mas, a verdade é que o velho estd bem préximo do
fim.” (BS, 35)

“Estou me sentindo absolutamente bem. S6 uma
dorzinha midda, quase nada, mas gasturenta, enjoa-
da.” (AG, 53)

O advérbio tem ainda na linguagem de Durval Aires ind-
meras atribuicdes, dentro de vérias escalas expressivas. Em dadas
vézes se interpde no contexto da frase sdmente para emprestar-
-lhe melhor entonagdo ritmica (“as grades se abriram misteriosa-
mente”). Noutras, ao contrario, se faz profuso o seu emprégo,
criando até situagdes rimicas que contrastam com o jOgo sonoro
do autor (“a noticia raramente acontecia independentemente’”).
Mas, no computo geral, o que predomina em sua prosa é a ten-
déncia para a surprésa, para a perspectiva nova, esta as vézes
revestida de plumagem metaférica mas, talvez, sem mistério
para o leitor, em virtude da simplicidade vocabular, das inten-
¢Oes nido-formalistas em que se apoia o seu universo verbal,

83) Guerra da Cal, op. cit., p. 173.
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Gragas 4 sua armadura flexional — escreveu Charles Bally
—, o verbo é, ainda hoje, um sistema fechado em que as palavras
de outras categorias nio conseguem penetrar sendo quando
acrescidas de sufixa¢io ou desinéncias proprias, dentro das nor-
mas que regulam a derivagio parassintética. (84) Em compen-
sa¢do, no seu intefior, as transformagoes se operam facilmente,
redundando em economia para a linguagem, em suas formas
expressivas, Mas, ndo possuindo a maleabilidade do adjctivo e
do advérbio — acrescenta Ernesto Guerra da Cal —, o verbo se
limita a reproduzir a clara alternativa dos seus dois sentidos —
préprio e figurado — cabendo ao escritor proceder a escolha
entre um e outro. (85) E serd justamente ésse o seu maior esfor¢o,
sob pena de nio escapar as construgdes esteriotipadas, envelhe-
cidas e convencionalizadas pelo uso comum.

Os dois sentidos a que se refere Guerra da Cal se funda-
mentam na classificagdo geral proposta por Brunot — verbos
objetivos e verbos subjetivos — para alargar-se, numa sinopse
mais especifica, em treze estados de agdo verbal em que se com-
portam todos os meios de expressdo em uso na linguagem técnica,
cientifica, profissional, literiria e coloquial ou familiar. (86)
Como palavra determinadora de agdo, estado ou fend6meno na
estrutura da frase, especialmente de cunho literdrio ou coloquial,
consoante as licdes de Bally, Guerra da Cal e Brunot, serd o
verbo estudado na linguagem de Durval Aires, apontando-se
peculiaridades e formas convencionalizadas no concérto sintd-
tico de Barra da Solidio € Os Amigos do Governador.

O artesanato da frase, visto pelo enfoque désse instrumento
de conexdo, toma em Durval Aires diferentes aspectos, indo da
acio comum, objetiva, ao plano das enunciag¢es subjetivas, em
que o verbo se apresenta como impulsionador da idéia para a
drea livre das representacoes metaféricas. E justamente nesse
campo em que o novelista mais desenvolve a sua capacidade in-
ventiva, atingindo as mais variadas escalas da agdo verbal, seja
conduzindo o fio ideativo para um sentido figurado légico,
seja para projetar os fluxos de consciéncia, aparentemente esbo-

84) Bally, Linguistique, p. 311.

85) Guerra da Cal, op. cit., p. 193.

86) Cf. Ferdinand Brunot. La Pensée et la Langue. Paris, Masson
& Cia. nditeurs, 1936, p. 216-219.
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cados, arbitraria e ilogicamente, mas que parécem guardar, no
fundo, as proporcoes dos fendmenos e das coisas que ocupam O
univetso particular de cada personagem.

Os verbos objetivos funcionam quase sempte COmo conecti-
vos, ou veiculos de agdo, sendo minimos os seus atrativos esté-
ticos, ainda que seu uso se faca na prosa mais escorreita. Mas, se
na linguagem de Durval Aires chega a configurar-se ésse trata-
mento sintatico, por uma necessidade expressiva a que nio pode
fugir nenhum escritor, deve-se ressaltar os meios de que se uti-
liza para quebrar ésse sistema de estruturas convencionalizadas,
o que realiza mediante a inclusdo no contexto da frase de uni-
dades verbais novas, de formacio parassintética, e originarias
de radicais do dominio popular. E o que se verifica nos exemplos
seguintes:

“Era muito homem para fopar a parada com o
coronel José Inacio de Figueiredo.” (AG, 37)

“Nzo respeita as caras, cabra de peia? Queria
papar a donzela?” (AG, 51)

“Foi chegar, e se enrabichar por uma cabrocha.”
(AG, 51)

Noutras passagens da narrativa ja o verbo, de idéntica deri-
vacio, comeca a precipitar a objetividade da acio, encaminhando
o complemento para estados visiondrios, em que o fendmeno ou
fato enunciado se representa figurativamente. Dentre 0s casos
anotados, merecem destaque: corujar subversio, (BS, 17) espi-
char o pescogo na janela, (BS, 22) beliscar os nervos, (BS, 30) e
tropicar nas palavras. (BS, 34) Pela declaracdo do verbo e a
enunciacio correlata do seu objeto, fica patenteada a quebra da
linha normativa, logica, para, eventualmente, descer ao plano
das configuracdes subjetivas. Ja evoluindo para estados meta-
féricos, a acdo complementar do verbo se aprofunda vertical-
mente, chegando as camadas sensorio-afetivas da existéncia da
personagem, até resultar em fluxos ou visDes como estas:

“Uma bola colorida dangava na praia. A maré
se esticava — sinuosa e convulsa — invadindo os li-
mites do campo imagindario.” (BS, 29)
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“As dguas descem do pé da serra, escorrendo por
entre os cafézais, mordendo, fundo, as raizes dos bu-
ritis e abacateiros.” (BS, 48)

“O sol deitando-se sébre as dguas. Sem fércas.”
(BS, 92)

Esses fluxos sensério-afetivos vio progredindo 2 medida
que a agdo verbal se adentra na metifora. Ai entdo as perspecti-
vas ja se situam num plano de idealidade e as sensacoes atingem
as dimensdes do pesadélo. O verbo assim trabalhado pelo nove-
lista infiltra-se, em definitivo, na 4rea de significantes da lin-
guagem expressiva, transportando-se da lexicografia comum, de
conotagdoes meramente enumerativas ou, no caso, de acdo obje-,
tiva, para ingressar nos dominios da seméntica. E o que se con-
clui pelos excertos abaixo:

“Os olhos endureceram. Perderam a c6r. Acin-
zentaram-se. Os dois homens fitavam-se como se esti-
vessem medindo a distdncia do salto.” (AG, 39)

“Mais de duas horas da manhi. E ndo consigo
dormir. O frio véi-me as carnes.” (BS, 30)

“Ondas quebravam nas minhas pilpebras. E
enormes camardes subiam nas minhas pernas.” (BS,
30)

Dominando ésse instrumento com a dosagem metaférica
necessdria para fazer que @boios galopem nas quebradas das
serras, (AG, 11) e que o zunido da cigarra se alongue dentro da
casa, (AG, 24) o novelista passa a organizar estruturas sinta-
ticas capazes de estabelecerem relacdes fenoménicas entre o su-
jeito, o verbo e o seu complemento. Por meio désses recursos
formais, as andorinbas fazem wverdo (BS, 32) com as suas re-
voadas espetaculares e, sumindo-se em éxodos denunciadores da
mudangca do tempo, consigo carregam o inverno. (BS, 45)

Examinados alguns aspectos do problema relacionado com
o sentido dos verbos, segundo a classificacio de Brunot, (87) ja

87) Idem, ibidem, p. 218-219.
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nesta parte déste estudo serd o nosso trabalho dirigido para
outra 4rea da linguagem, em que o verbo também funde e unifica
o contexto da frase, mas dentro de atribui¢Ses que lhe sio mais
préprias, consoante a normativa gramatical. Considerando-o,
entio, pelas suas flexGes mais exigidas na estrutura frisica e
pela posicdo que ocupa nas diferentes formas que tomam Os
fatos expressivos da linguagem, veremos como na prosa de Dur-
val Aires se comporta ésse instrumento de integracio do dis-
curso. Os casos em que a oragdo se organiza dentro de principios
gramaticais rigidos, e portanto comuns, cederdo lugar aqueles
que, decorrentes de uma formulagdo mais livre no contexto sin-
tatico, melhor se prestam ao artesanato da prosa de ficcdo.

Pelo uso da transicio, experimenta Durval Aires um désses
recursos dinamizadores da narrativa quando, promovendo mu-
tacoes no tempo verbal, se detém no presente ou prescnte his-
térico, conforme Epifinio Dias, fazendo assomar ao plano ex-
terno cenas do passado, eventualmente vindas a tona. A utili-
zacio désse artificio — o presente em lugar do pretérito perfeito
— permite fazer que o narrador fale como se “estivesse naquele
momento a presenciar os fatos” expostos. (88) E o que ocorre no
quadro em que Ricardo se transfere do colo da sua espdsa, na
Barra da Solidio, para o da sua mie, num bucélico recanto do
Crato. Iniciando-se pela narragio no pretérito perfeito (“es-
tendi”, “sentou-se”’, “deitei-me”’), o novelista promove, de sibito,
a mudanca do tempo verbal para o presente (“¢”, “mantém”,
“faz”, “reencontram-se”’, “‘correm”), dando a uma acao remota
a ilusio de atualidade. (BS, 46)

A exemplo do que fizeram Vieira, Garrett, Camilo e outros
classicos portuguéses, usa Durval Aires o presente do indicativo
pelo futuro imperfeito; (89) ndo talvez por influéncia désses es-
critores, mas provavelmente por assimilagio do falar do povo
que, as formas verbais “viajarei amanhi”, “mandarei depois”,
prefere as indicagoes “viajo”, “mando” etc. Representando um
futuro provivel mas suscetivel de variagdo temporal sdo, por
exemplo, afirmagdes como: “No dia 25, pago o resto. Ou antes,

88) Epicanio Dias. Sintaxe Historiea Portuguésa. Lisboa, Livraria
Classica Editora, 1933, p. 184.

89) Claudio Brand&o. Sintaxe Classica Portuguésa. Belo Horizonte,
Imprensa da Universidade de Minas Gerals, 1963, p. 500.
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se apatecer dinheiro”, (BS, 12) ou, em tom indagativo, proposi-
¢oes como: “Amanhd é térga, dia 25, é Cristina?” (BS,35) Ja
correspondendo ao futuro perfeito, o presente é assim empregado
pelo novelista: “No dia 27 de setembro, de madrugada — com-
pleta dois meses depois de amanhid... (BS, 40)

Apesar de, na narrativa de Durval Aires, os cimbios verbais
se darem, mais amitdadamente, entre o passado perfeito e o
presente, de cujo processo resultam as transposicdes do planc
interno para o externo, também se utiliza o novelista de outra
forma do indicativo para a obtencio de efeitos estilisticos. Tra-
ta-se do imperfeito que, aos intimeros e sutis estados ou movi-
mentos que determina, se acrescenta a finalidade de estabelecer
a ilusdo de um passado mével, em cuja duragio a narrativa pode
alcancar diferentes compassos e matizes. (90) Désse processo de
vitalizagio da linguagem se valeu Durval Aires em numerosos
passos das suas duas novelas, anotando-se os exemplos seguintes:

“T'inba direito, é? Entdo falasse com o diretor...
E assim acomtecia. Inapelavelmente.” (BS, 12)

“Embora jovem, nio ers, decididamente, afeito
a inovacdes. Usava a tradicional batina preta...”
(BS, 46)

“Conheci o finado. Ainda quando eu era vigirio
do Mucuripe. Cortava peixe no mercado.” (BS, 14)

Essas particularidades verbais, que se alternam no arranjo
da frase sob os mais variados aspectos, correspondem, algumas
delas, as classificacbes de Epifinio Dias e Cliudio Brandio.
Outras, resultantes da linguagem coloquial e firmadas, sobre-
tudo, na armadura do estilo indireto livre, j4 acrescentam algu-
ma coisa a essas filigranas da agdo verbal, comportando-se, por
isso mesmo, noutras escalas expressivas. No primeiro dos peque-
nos segmentos acima, com as formas do imperfeito “‘tinha” e
“acontecia” tomando direcdes diversas, verifica-se uma inter-
rup¢do no andamento légico da frase, que se completa com uma
agdo livre, 2 maneira das constru¢bes anacolticas. J4 nos dois

90) Zdenka Stavinohovd. “Quelques notes & propos de I’emploi de
Iimparfait”. In Etudes Romanes de Brno. Brno (Tcheco-Es-
lovaquia), Universita J. E. Parkyne, 1966, vol. II, p. 79-90.

122



4ltimos casos, com destaque nas formas “ysava’ e “cortava”,
configura-se a duragdo prolongada ou repetida, com limites im-
precisos, a que se refere M. Said Ali. (o)

Com a finalidade referida por Said Ali e Epifanio Dias, usa
Durval Aires o pretérito perfeito para marcar o t€mpo da agdo
em suas duas novelas. Mas, além de variar entre estados tem-
porais definidos e indefinidos, estabelece o novelista, as vézes,
condi¢bes de um passado tio imediato, que o seu nicleo ideativo
ainda continua a formular-se, em parte, no presente. Assim acon-
tece quando escreve: “12 de julho. Entrei de férias, boje.” (BS,
11) A referéncia hoje corresponde o enunciado seguinte: “Seu
Menescal sabe, mas faz que ndo.” (BS, 11) Se a acdo ja estivesse
tdda no passado, claro que as indicacoes temporais haveriam de
efetuar-se nas formas “sabia” e “fazia”. Pode admitir-se, ainda,
que a situagdo pretérita “‘entrei” esteja valendo pela indicagdo
“entro” (o passado pelo presente), que no segmento em estudo
estaria substituindo a perifrase verbal, no infinito — “acabo de
entrar de férias...”

91) M. Said Ali. Formacio de palavras e sintaxe do portugués his-
torico. Sao Paulo, Companhia Melhoramentos, 1923, p. 103.
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Do Poder Gradativo
das Perifrases

Vistos 0s casos mais freqitentes do emprégo do verbo, na
sua forma simples, resta-nos examinar aquéles em que ésse ele-
mento se faz representar por formagtes compostas, perifrasticas,
€ que assim constituido tende a oferecer, quando bem manejado,
mais plasticidade e maiores graduacoes expressivas ao contexto da
frase. Resultantes de um verbo auxiliar ou eventualmente com
essa atribuicio e de uma forma impessoal, mas investida de
funcdes conceituais (infinitivo, gertndio, participio), as peri-
frases, que sio a soma de tudo isso, tém em Durval Aires um
papel bastante significativo, revelando, inclusive, peculiaridades
pouco comuns na prosa de ficczo.

Os meios de que se vale o novelista para obter os estados
mutativos e direcionais no curso ideativo da frase, mediante a
utilizagio de perifrases verbais, correspondem, em alguns casos,
as ligGes dos nossos classicos; (92) noutros, vio encontrar equi-
valéncias no moderno espanhol. (93) Mas, algumas formas hi
que rareiam na armacio sintatica de ambas as linguas, a ponto
de ndo serem arroladas pelos estudiosos do assunto, Esses casos,
como os demais que as perifrases verbais encerram, serdio aqui
observados dentro do desenvolvimento tematico que imprimi-
ram aos seus estudos Claudio Brandio e Sylva Hamplova, po-

92) Claudio Brandio, op. cit.,, p. 531 e segs.

93) Silva Hamplova. “Acerca de la manera de accion y el problema
de su expresion mediante las perifrases verbales en espanol”
In Philologica Pragensia, Praga, Ceskoslovenska Akademie
Ved, 1971, n.° 4, p. 209-230.



dendo-se verificar, entdo, o que existe de velho e de nbévo na
linguagem de Durval Aires.

As observacdes que se pretende alinhar, neste estudo, ini-
ciam-se pelos casos em que a perifrase se acha composta de um
verbo modal no finito e uma forma infinitiva, convergindo a
nogio conceitual para uma situagdo incoativa, indicadora do
principio da agdo: “Meu estbmago comegou 4 embrulbar. .. e
comecei a vomitar.” (BS, 40) Noutra parte da narragio persiste
ainda a idéia de partida, mas jé valorizado o contexto oracional
com a inclusio do elemento foi que, embora atuando como sim-
ples expletivo, serve para dar mais impulso a0 ato: “Teresinha
caiu. E, quando se levantou, comegoz foi a andar.” (BS, 41)

Com o verbo #r verifica-se idéntico fenébmeno, pois, ao jun-
tar-se 2 um infinitivo de condigio modal, com &ste origina uma
perifrase de fase, (9%) redundando num movimento que ndo
chega a projetar-se além do estigio inicial. Assim ocorre quando’
escreve o novelista: “Vamos por as coisas em ordem, compadre
José Francisco.” (BS, 35) As vézes, porém, nio consegue ésse
ntcleo verbal exprimir hem o estado de partida, ficando s6 nc
enunciado: “Hoje vos dar umas voltas com 0 compadre José
Francisco.” (BS, 35) Em certas armagdes sintiticas chega, no
entanto, a determinar posicoes diametralmente opostas, fazendo
convergir o sentido do discurso para uma fase conclusiva: “Em
Sio Paulo foi parar numa delegacia.” (BS, 21) Ambas as ma-
neiras de acdo, resultantes do verbo #r mais um infinitivo con-
ceitual, foram percebidas por Sylva Hamplovd, em seu citado
trabalho.

Segundo Claudio Branddo, (95) o verbo guerer se agrupa
a determinadas formas infinitivas para proporcionar uma im-
pressio de vontade ou desejo de praticar uma agdo: “Parece que
o Govérno querig dar uma ajuda.” (BS, 29) ou “Também gque-
ria contar, sabe?” (BS, 32). Quanto ao verbo dever, éste st
junta ao infinitivo para expressar, em Certos casos, uma agdo tem-
poralmente vaga, ndo iminencial, conforme estabelece o nove-
lista: “A moca assassinada estava noiva e deveria casar dentro
de mais alguns dias.” (BS, 54) Ou, apesar da nocio de atem-
poralidade que oferece, revestir-se de um conceito de responsa-

94) Silva Hamplova, op. cit., 212-213.
95) Claudio Brandao, op. cit., p. 534.
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bilidade, incluindo-se assim no rol das perifrases obrigativas, de
acordo com a classificacio de Cléudio Brandio: “O diretor deve
saber quando ha dinheiro no_cofre, nio deve?” (BS, 12) Essa
repeticio, além da for¢a que inocula no primeiro membro da
perifrase, permite seja com éle dividido o conceito do enunciado,
geralmente contido no segundo, ou seja, no infinitivo, gertindio
ou participio.

Usa o novelista a perifrase do tipo potencial (96) para criar
uma impressio de possibilidade, de capacidade de executar uma
agio, dando a ésse estado, as vézes, a idéia de uma inevitabili-
dade iminente: “Talvez o compadre ndo possa ficar nem mais
um dia aqui na Barra.” (BS, 41) Noutro passo da narrativa,
tira-lhe essa nogdio altima, e, procedendo a uma mudanc¢a da
ordem da sentenca, num mero jogo formal, faz que o nacleo
conceitual convirja para uma agio hipotética, indagativa: “Como
poderia atender ao pedido do padre se nio tivesse conhecimento
do relatério?” (BS, 62)

Da-nos o novelista exemplo de uma perifrase reiterativa,
quando escreve: “Os meninos voltariam a levar muxicdes, des-
composturas bem postas?” (BS, 14) Mas, ao armar a estratura
da frase interrogativamente, deixa de declarar um estado de in-
gressividade natural, para criar uma no¢do de incerteza ou pro-
babilidade remota. Porém, pelos elementos que dispde no con-
texto oracional, fica-se sabendo que o0s meninos costumavam
levar muxicdes, descomposturas, o que permite formular a idéia
de reiteragio ingressiva, que ¢ o espirito légico dessa espécie de
perifrase verbal.

A teoria de Sylva Hamplovi de que repousa normalmente
no infinitivo, gerandio ou participio o nacleo conceitual da
perifrase encontra em Durval Aires a confirmacio dessa parti-
cularidade lingiiistica, quando diz: “Nio adianta prender, per-
seguir, espancar. E Apolinirio sabe disso.” (BS, 44) O verbo
adiantar, no finito e em funcio impessoal, apenas se limita a
oferecer apoio as formas inifinitivas a que se agrupa, nelas se
concentrando as trés fases conceituais que expressam o triplice
procedimento da personagem.

96) Claudio Brandio, op. cit., 535.

.
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As perifrases compostas de um verbo auxiliar ou modal e
um gerandio, ou de uma forma gerundiva e um participio,
apresentam numerosos aspectos na armagio da frase, consti-
tuindo nucleos propulsores ou veiculos direcionais da agdo nos
segmentos de que se compde a narrativa. Said Ali, (97 que es-
tudou o gerundio em suas mais variadas fungdes, escreveu que
os nossos cldssicos déle fizeram uso freqiiente para, agrupando-o
aos verbos andar, ir ou wvir, obter efeitos de locomogdo e simul-
taneidade, como o féz Camdes: “E vereis ir cortando o saldo
argento os vossos Argonautas...” (Lusiadas, 1, 18) ou, jun-
tando-o ao verbo estar, conseguir um estado de duragéo ou atua-
lidade, como ainda estd exemplificado em Os Lusiadas:

“Uma suave e angélica exceléncia
Que em si esté sempre as almas transformando.
(Canto 3.°, 143)
“E da casa maritima, secreta,
Lhe estava o deus noturno a porta abrindo.”
(Canto 2.°% 1)

Referindo-se a0 gerundio, ensina Andrés Bello que sua signi-
ficacio é como o do infinitivo, porquanto representa a agdo do
verbo de modo abstrato, tendo todavia a sua atribui¢do ampliada
pelo fato de poder modifici-lo da mesma maneira que o fazem
os advérbios. (98) Antecipando-se a Andrés Bello, ji os gramd-
ticos da Real Academia Espanhola haviam observado as diversas
funcdes de que se revestia o gerindio, circunstancial e abstra-
tamente, e do que era capaz no contexto da frase, quando am-
parado por outra forma verbal. (99) Mas, ambas as correntes
conclufam, ao final, pela existéncia de duas formas gerun-
diais: uma simples, que servia para indicar uma agio em anda-
mento, nio acabada, e outra composta, em que se evidenciava
uma anterioridade mais ou menos remota da mesma época. (100)

97) Cf. Formacio de palavras e sintaxe do portugués histérico, cit.,
p. 157.

98) Cf. Andrés Bello. Gramatica de la Lengua Castellana. Buenos
Aires, Editorial Sopena Argentina, 1952, p. 154.

99) Cf. Gramatica de la Lengua Espanola. Madri, Espasa-Calpe, 1931,
p. 410.

100) Andrés Bello, op. cit., p. 233.
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Todo ésse prélogo para mostrar que nio se abordarid aqui
matéria inteiramente nova. As perifrases verbais gerundivas sdo
encontradas em Camdes, Ferndo Lopes, Luis de Sousa, Manuei
Bernardes e outros cldssicos portuguéses, e delas se ocuparam,
entre outros, Sylva Hamplova, Cldudio Branddo, Said Ali, Andrés
Bello e os gramiéticos da Real Academia Espanhola. O que se
pretende saber, ja agora, ¢ até onde a linguagem de Durval Aires
andou apoiada nos grandes mestres da prosa portuguésa, e até
que ponto chegaram as suas audicias na construcio da frase,
tendo como nucleo um verbo auxiliar ou modal e uma forma
gerundiva, esta geradora de conceito, estado ou acio.

Depois de por em confronto as opinides e discordancias dos
lingiiistas espanhéis e latino-americanos em tdrno da constru-
¢do de estar, no indicativo presente mais uma forma gerundiva
conceitual, concluju Sylva Hamplovd que a sua funcdo mais
tipica consistia em “expressar el hecho de que la accién trans-
curre en el momento dcl acto de la palabra”, (101) correspon-
dendo ésse estado a forma progressiva inglésa 1 am writing.
Esse aspecto de duragio e atualidade, ja visto em Camdes e per-
cebido pelo nosso Said Ali, se configura na linguagem de Durval
Aires, revitalizado o contexto oracional pcla semantizacio do
seu segundo elemento:

“Agora ¢ voltar para o trabalho, que o linotipo
esta esfriando.” (BS, 11)

“Passei a noite em claro, Ricardo. Estox morren-
do de sono.” (BS, 30)

O gerundio em sua forma simples, ou de duracdo nio aca-
bada, junta-se ao imperfeito de estar, fazendo prevalecer a mesma
nog¢do de movimento ou progressio indeterminada. A tnica
diferenca é que, ja entdo, a agio se passa num estado subjacente,
tardio e distante, por conseguinte, do centro de atencio da pessoa
falante. (102) Mas Durval Aires comeca por formular uma ilusdo
de movimento, como se o ato mal tivesse transposto o limite
do presente, permanecendo ésse conceito de quase-atualidade no
msmo segmento da narrativa. E 0 que se presume da cena em

101) Silva Hamplova, trab. cit., p. 217.
102) Idem, ibidem, p. 218.
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que Ricardo, embalando a réde com a ponta dos dedos, mono-
loga: “Bichinho fofoqueiro de uma figa (&ste corrupiio). Pois
nio é que estava embirrando com o casaca-de-couro?” (AG, 57)
A forma verbal é, em vez de era, estabelece uma nogdo de atua-
lidade, ou de um fato recém-presenciado, dentro do passado
narrativo da personagem. Logo adiante, porém, consegue O no-
velista armar um contexto oracional em que fica evidenciada a
acio durativa num passado atemporal, conforme se pode ver:
“Convenhamos que eu estava exagerando. Estava, sim. E ndo era
pouco.” (AG, 63)

Impregnado j4 de um conceitc de locomogdo, o verbo #r se
agrupa ao gerundio para indicar uma agdo em curso, progressiva,
sendo a sua posicio no espaco marcada pela temporalidade de
um verbo modal, de apoio, outras vézes, por ambos os elemen-
tos. Essas duas nogdes — crescente e decrescente — oOcorrem
nessa fala de José Francisco: “A conversa estd boa, compadre.
Mas tenho que ir andando. A Deolinda vem vindo com um bo-
cado de meninos.” (BS, 30) Observe-se que a perifrase vem
vindo, decrescente, apenas encefra a pafrte conclusiva da agdo.
ficando omissa no seu contexto a nocio do movimento inicial. O
mesmo fato acontece quando o novelista escreve: “Escute, seu
encrenqueiro. O Dr. Eudério Campos vem chegando.” (AG, 55)

Na opinido de Sylva Hamplova, a perifrase formada pelo
verbo andar e uma forma gerundial serve para expressar agoes
que progridem mediante movimentos sem direcdo fixa, reais ou
virtuais, dos seus respectivos agentes. E é justamente essa a idéia
que nos oferece Durval Aires, ao escrever: “Bom a gente andar
por ai, violemtando o pisado cotidiano.” (BS, 13) J4 a constru-
¢do de ficar (no sentido do castelhano guedar) com uma forma
gerundiva conceitual, nos parece inclusa entre os casos que Sylva
Hamplova identificou como de a¢do incoativa com cardter pro-
gressivo, e que assim se acha configurada na prosa durvalina:
“Era ali que eu ficava bebericando. Quebrando patas de caran-
guejos.” (BS, 34)

A perifrase verbal, vista sob vérios aspectos, tem finalmente
a sua estrutura partida, quando Durval Aires comega a solu-
cionar o problema da a¢do nono contexto da frase com o em-
prégo apenas de uma forma gerundial. Advirta-se, todavia, que
ndo se trata de uma experiéncia sem registro na histéria da lin-
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gua portuguésa. Désse recurso fizeram uso Cames, Jodo de
Barros, Manuel Bernardes, sendo déste tltimo a frase-titulo co-
lhida por Said Ali, na Nowva Floresta “Deus menino jogando
as cartas com outra Rosa do Carmelo, e dando barato; perdendo
e pagando consigo mesmo.” O gerindio, assim pésto escoteira-
mente na armacdo da frase, e investido ji entio das caracteris-
ticas do adjunto adnominal, segundo os professores José Fer-
nandes e Rebougas Macambira, tem o seu uso restaurado ou, mais
propriamente, redimensionado na linguagem de Durval Aires.
Na sua narrativa, que em nada faz lembrar o virtuosismo dos
nossos cldssicos, o gertindio volta a concentrar em si a forca in-
gressiva ou progressiva da perifrase, assim passando a dirigir o
andamento da oracio:

“A insisténcia de dedos sugerindo o bar, apon-
tando o Abrigo.” (BS, 15)

“Buzinas insistentes abrindo passagem. Dois ca-
minhdes engolindo mais distancia.” (BS, 78)

“Meninos chasqueando nas pocas, construindo
agudes, canais de irrigacio.” (AG, 47)

Nio possuindo as mesmas variacBes expressivas das combi-
nagdes perifrasticas j4 estudadas, as perifrases que se organizam
com uma forma verbal subordinante, temporal, ¢ um participio
perfeito, tém por finalidade designar uma acio passada, poden-
do, quando investido o participio da funcio de atributo, e sem
que transpareca ambigiiidade no contexto oracional, assumir
essas construgdes um plano de atualidade. (103) Na parte do seu
estudo dedicada as perifrases participiais, reconhece Sylva Ham-
plovad serem bastante limitadas as possibilidades désse tipo de
agrupamento verbal na obtengio de cAmbios de estado, apon-
tando sdmente dois casos no moderno espanhol (quedarse e po-
nerse part.) que “se caracterizam por fuerte matiz resulta-
tivo.” (104)

Revestindo-se da nogio de atualidade, mediante a juncdo
de uma forma temporal apropriada e um participio conceitual, a
perifrase em estudo, que invariavelmente deveria representar

103) Epifanio Dias, op. cit. 246.
104) Silva Hamplova, trab. cit., p. 228.
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uma ‘situacio retrospectiva, pode resultar numa a¢io momen-
tinea, sensorial ou audiovisualmente percebida por uma das
personagens em cena, que a incorpora ao seu centro de atengio,
como nessa fala do Dr. Lousada: “Depois, o Senhor Bispo tam-
bém esté preocupado.” (BS, 63) Descendo, porém, ao plano
subjacente, em que a narrativa se processa em forma de meméria
ou de fluxos da consciéncia, do mesmo quadro vem a originar-se
outra perifrase, em que ji se configura um procedimento animico,
surpreendido e assim gegistrado pelo protagonista-narrador: “Dr.
Lousada nio podia esconder que estava desconcertado. Sem
jeito...” (BS, 64) De um plano externo, com uma ou mais per-
sonagens vivendo no presente narrativo, pode ocorrer que a
perifrase, situada num contexto indireto livre, venha a expressar
uma agio que se desenvolve no subconsciente de determinado
tipo novalesco, representando, pela sua ligagio com um estado
atual, um comportamento ingressivo em sentido progressivo,
conforme é comum suceder nas construgdes gerundiais. O fato
em estudo estd, da maneira seguinte, disposto na linguagem de
Durval Aires:

“Qutra coisa, Cristina. Hoje vou dar umas voltas
com o compadre José Francisco. Ndo me espere.

(A estéria do milagre estava pregada no meu
pensamento).

Tem filme na méaquina?” (BS, 35)

Com os auxiliares er e haver, embora o verbo subordinante,
de apoio, se apresente no imperfeito, a perifrase resultante da
sua composi¢io com o participio jé conduz a idéia para um fato
consumado: “Jodo Xuxu, meu vizinho de banca, tinba levado
uma facada nas costas.” (BS, 22) A informagdo, embora falsa,
ndo consegue deixar outra imagem, senio a de um homem fe-
rido, esfaqueado. O mesmo acontece nessoutro enunciado: “Seis
soldados de policia haviam cercado a casa.” (BS, 41) E como
se a agio estivesse representada no pretérito mais-que-perfeito:
levara e cercara. Nos tipos de perifrases com o verbo estar, no
presente ou no imperfeito, por indicarem uma situagdo atual ou
passada, mas em curso, tal estrutura conceitual seria imprati-
cével.
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Na perifrase em que entram o verbo ser, no pretérito per-
feito, ¢ uma forma participial, o sentido que dessa combinagio
resulta ¢ de uma acdo consumada, expressa na voz passiva ana-
litica, segundo Cldudio Brandio. (195) Embora haja Epifanio
Dias afirmado que o “pret. perfeito do verbo ser, com o part.
passivo déstes verbos (intrasitivos ou tomados em sentido intran-
sitivo) corresponde ao pret. perfeito dos mesmos verbos”, (106)
a impressdo que se tem é de que a reducio a forma sintética nem
sempre poderd efetuar-sc de maneira precisa, especialmente
quando a acfio se processa desta forma:

“Ex-marinheiro de primeira classe, (o capitdo
Constantino) foi reformado como tuberculoso no
posto de sargento.” (BS, 33)

Note-se que, apesar das peculiaridades apresentadas na lin-
guagem de Durval Aires, todos os tipos de construcdes até aqui
estudados podem ser considerados de uso comum na prosa pos-
tuguésa. O que se pretende ver, ja agora, é uma espécie de pe-
rifrase, se assim cabe a designacio, em que o participio passado
se apresenta sem o verbo de apoio e, apesar disso, englobando
cm si toda a forga expressiva da combinagdo perifrdstica que
esteja a representar. E o que se verifica quando o novelista es-
creve: O charuto revolvido na bodca. Mastigado.” (AG,64) Nio
obstante a sua aparente funcio adjetival, em cuja 4rea o parti-
cipio oscila, o que se ressalta, no caso, é o seu cariter verbal,
que se confirma mediante a inclus@io no contexto da forma
finita estava, considerada eliptica. Encontrado ésse elemento, a
frase assim passaria a armar-se: o charuto estava revolvido na
boca.

Noutra parte da narrativa, Durval Aires volta a realizar
cssa construgdo insolita, através désse fragmento de mondlogo:
“O Dr. Lousada, as mdos segurando a cabeca. .. o cigarro esque-
cido na ponta dos dedos. Queimando.” (AG, 83) O processo nos
parece idéntico ao da notacio anterior: elipse da forma verbal
estava. Apenas acrescenta o novelista ao nuacleo conceitual, em

105) Claudio Brandio, op. cit. p. 475.
106) Eypiianic Dias, ep. cit., p. 250.
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funcio do objeto configurado, um estado abstratamente pro-’
gressivo, que é marcado pelo gerandio queimando.

A composi¢io désse nicleo verbal com um forma finita
subentendida, alcanca mais um estdgio quando o novelista diz:
“Apenas desci, uma tardinha, até a Rua do Brejo. Com minha
mie. Visitar tio Aristides, acamado hi muito tempo.” (BS, 68)
J4 ai ndo é apenas um verbo de apoio cuja existéncia se pressinta
eliptica, mas uma aposi¢io relativa representada pelo ntcleo
subcrdinante: gue estava. Seria como se a personagem houvesse
dito: fui visitar tio Aristides, que estava acamado. Dois casos
ainda se incluem nesse tipo de construgdes, em que o conceito da
perifrase se configura ainda que com uma forma subordinante
omissa: “Avenidinha bonita (que foéra) plantada na frente da
igrcja” (BS, 70) e “Exibiu uma carta (que foi) enviada pelo
deputado Adeodato.” (BS, 72)

As observacgoes feitas no curso déste trabalho, tédas abo-
nadas com exemplos colhidos nas duas novelas de Durval Aires,
sdo suficientes para mostrar como, utilizando formas aparente-
mente envelhecidas, pode um escritor construir uma linguagem
nova, mediante simples arranjos introduzidos no contexto verbal.
Mas, para tanto, seri necessirio que promova a redescoberta da
palavra, e seja, por vézes, insélito, sensorialmente insélito, quan-
to a sua colocagio na estrutura da frase.
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Peculiaridades da
‘ Sintaxe Fracionada

Estudados os elementos fundamentais da frase — verbo,
substantivo, adjetivo, advérbio, — suas escalas conotativas e
alterndncias policromiaticas na linguagem de Durval Aires, serd
o nosso trabalho dirigido, ja agora, para a abordagem dos vald-
res expressivos organizados, em que procuraremos ressaltar, no
contexto de Barra da Solidio e Os Amigos do Governador, os
recursos formais postos em prética pelo escritor para armar a
estrutura narrativa das suas duas novelas.

Do ensaista e jornalista de frasear complexo, de longas ora-
¢oes que se agrupam ou elastecem mediante os processos gra-
maticais mais comuns, (107) saju Durval Aires para a construgio
de pequenos blocos expressivos, capazes de, apesar da sua redu-
zida composiciio sintatica, englobarem tdda a extensio ideativa
do enunciado verbal. Mas, o que particulariza o seu estilo ficcio-
nal €, sobretudo, o fracionamento do discurso, que se multiparte
ém curtos segmentos, separados por pontos finais, mas inte-
grados, por vézes, pelos elementos coordenativos ou subordina-
tivos da oragio.

De principio, poderiamos afirmar que, na moldagem da sua
prosa de ficgdo, apenas repetiu, ou antes, reencontrou Durval
Aires um processo iniciado por Almeida Garrett (Viagens na
minba terra) e que atingiu a plenitude na organizagio verbal
de Eca de Queirés. Na sua obra de criacdo, o trabalho de encur-

107) Cf. A Universidade Federal do Ceari e sua dimensio no Nor-
deste em mudanca. Fortaleza, Imprensa Universitaria, 1967.



tamento do periodo oracional se operou, de partida, sob “o desejo
estético-estilistico de se libertar da serviddo as medidas ritmicas
e musicais da frase tradicional”; depois, pela “intenc¢io de apro-
ximar o mais possivel o idioma literdrio da linguagem viva:
nfio s6 nas formas que reproduzem a expressio oral, como o
didlogo, o monélogo, o estilo indireto livre, mas também no
corpo da narragdio, na prépria fala do autor”. (108) Na sua ela-
boragio sintatica foi o fracionamento levado ao extremo, a ponto
de a palavra isolada adquirir valor de grupo ritmico, e a linha
da frase aparecer quebrada em breves unidades, significativas em
si mesmas. (109)

Além de as palavras ja oferecerem outras conotagdes, pela
sua ineréncia a uma nova realidade espécio-temporal, o estilo
de Durval Aires se caracteriza, talvez mais do que o de Eca, pela
micro-estrutura da frase que, no seu processo de encurtamento,
chega a se compor de uma s6 palavra, que se incorpora, como
uma escala de sentido, ao contexto ideativo geral. Muitas vézes,
porém, a unidade verbal assim reduzida e disposta, ainda que
isolada entre pontos finais, ndo consegue libertar-se das parti-
culas de conexdio légica ou de dependéncia sintatica que lhe sio
préprias, encontrando-se ésses elementos integrando os segmen-
tos oracionais seguintes. Comecando, portanto, pela unidade
isolada, veremos como ésse fendmeno estilistico se opera e evolui
na prosa durvalina, culminando em estruturas sintaticas maiores,
mas sempre marcadas por fatdres idiossincraticos.

E pelo processo que se convencionou chamar de estilo indi-
reto livre, que a palavra consegue isolar-se do contexto légico,
formando, sozinha, uma micro-estrutura, significativa em si
mesma, como observou Guerra da Cal. Pode o fenémeno apresen-
tar-se sob os mais variados aspectos, evoluindo, de escala em
escala, até quebrar a linha da conexdo ideativa. Em alguns casos,
o primeiro enunciado tende a vincular-se ao segundo, por asso-
ciacdo de idéia; noutros, porém, o que se verifica é o encontro
de uma acdo interrompida com outra que se desenvolve em sua
direcio, cujo choque redunda em procedimentos imprevisiveis.
Esses estados dependerdo sempre do andamento da narrativa,

108) Guerra da Cal, op. cit., p. 235.
109) Idem, ibidem, p. 239.
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podendo resultar em estados sensério-afetivos, tal como ocorre
nos exemplos seguintes:

“O sono chegou de leve. Adormeci.” (BS, 59)

“Logo mais seria noite. Siléncio.” (AG, 12)

“A moca de 6culos escuros brecou o Gordine no
meio-fio... Desci” (AG, 30)

Apesar de ainda apresentar-se isoladamente, a palavra
evolui, numa segunda etapa da organizagio verbal, para alcan-
¢ar um estigio em que a conexdo jd se define, embora eliptica-
mente, permitindo uma seqiiéncia l6gica do discurso. Deve-se
advertir, porém, que se alguns casos se solucionam com a sim-
ples aposi¢do da copulativa e, outros podem rejeitar ésse elemen-
to coordenativo, dispondo-se em segmentos sintaticamente sepa-
rados, apesar de alinhados numa cadeia de sentidos. £ o que se
dd nestes dois passos da narrativa:

“Encontramo-nos a porta do clevador. (e) Su-
bimos.” (AG, 33)
“Entrei. Deixei a porta encostada. Acendi a luz.”

(BS, 56)

Sendo a linguagem o resultado de uma sucessio de frases,
curtas ou longas, o que nesse sistema de expressio importa ¢ que
cada sentenga, seja representada por uma sé palavra ou por uma
combina¢io de palavras, exprima um sentido completo. Ao de-
fender essa teoria, mostrava Sampaio Déria que a oragio podia
reduzir-se a uma simples pergunta ou, menos do que isso, a uma
resposta monossildbica, até, como ncsse didlogo: “Quem me
chama? — Eu.” (110) Esse processo de construcio se encontra
na narrativa de Durval Aires, configurando-se com tintas bem
suas. Néle, o fendmeno ora se apresenta dentro de uma estru-
tura interrogativa, tal como advertiu Sampaio Déria, ora numa
armagio afirmativa, vocativa, como se pode ver:

110) A. de Sampaio Déria. Gramsitica. Sao Paulo, Companhia Edi-
téra Nacional, 1953, p. 24.
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*Q diretor deve saber quando hé dinheirc no
cofre, nio deve? — Deve. Devia.” (BS, 12)

“E os amigos? Vivendo.” (BS, 27)

“Veja esta fotografia, meu caro. Vi” (AG, 68)

Na prosa de ficgdo, a frase parece libertar-se da normativa
gramatical, possibilitando com as suas cstruturas versiteis que
se estabeleca a ilusio de realidadcs ndo explicadas, mas vividas,
objetiva ou subjetivamente. Contrapde-se, por isso, 2 prosa da
ensaistica, em que o contexto verbal nio chega a transpor Os
limites da informacdo. (111) Essa foi a linguagem dos cronistas
das tomadas e dos panegiristas dos grandes nomes lusitanos, de
Ferndo Lopes a Latino Coelho. E se algo de considerdvel se deu
nesse largo periodo histérico, foi que, enquanto no biégrafo de
D. Jodo I a frase comegava a encurtar-se, (112) ingressando numa
fase de deslatinizacio morfolégica e sinttica, no autor de Ferndo
de Magalbies, ao contririo, restauravam-se as longas composi-
¢oes oracionais, de armagbes complexas e amplas ressonincias
musicais. Se em seu estilo narrativo a frase se féz policromatica
e harménica, nio conseguiu, contude, ir além das construgdes
inversas, alatinadas, dentro dos fundamentos do style indirect, a
que se referem Greiner e Billoret. (113)

O que se opera na estrutura sintitica para que as imagens
se movam por si s6s e as palavras alcancem a sensagio da fala,
¢ um fendmeno de transposicio sensorial que, sob o ponto de
vista estético, o préprio ato da criagdo bastaria para justificd-lo.
Ocorre, porém, que toda a realidade que ésse mundo de formas
simbélicas encerra, est a depender do modo como é trabalhado
o contexto expressivo. Trata-se, evidentemente, de um idioma
muito conhecido, porque falado e ouvido a todo instante. E até
pressentido, quando ¢ ato do pensamento nio chega além da
intencio, permanecendo em estado subjacente, na expressio muda
do monélogo interior. O que existe de dificil em tudo isso é o

111) Ct. Silvio Elia. Orientacoes da Lingiiistica Mo&erna. Rio de Ja-
neiro, Livraria Académica, 1955, p. 137 e segs.

112) Cf. Serafim da Silva Neto. Histéria da Lingua Portuguésa. Rio
de Janeiro, Livros de Portugal, 1952, p. 406-407.

113) Cf. E. Greiner & R. Billoret. Grammaire du Latin. Paris, Li-
brairie Hachete, 1952, p. 290-294.
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traslado para a narrativa, ndo sé das vozes aclisticamente re-
presentadas, como também dos fluxos de consciéncia, onde ha-
verdo de justificar-se os significados e significantes, ou os valéres
de tdda a ordem de que se compde a lingua viva. Se, por vézes,
na organizacdo verbal do escritor ésses elementos parecem liber-
tar-se das normas gramaticais, logo se perceberd que as regras
estdio sendo cumpridas, sendo explicitamente, pelo menos de
maneira nio tdo implicita que nio se possa entender e explicar
0 seu arranjo formal.

Com excego, portanto, dos casos relacionados com o estilo
indireto livre, permanece o escritor escravizado as leis mais co-
muns da linguagem organizada. Quando a frase se solta, desvin-
culando-se do contexto 16gico do discurso para representar um
enunciado a parte, o que se d4, comumente, é um processo de
implicitagio, mantendo-se latentes nio s6 os condicionamentos
naturais da sentenga (coordenacio e subordinagio), como o pré-
prio sentido da declaracio verbal. O nicleo expressivo “Veja
esta fotografia, meu caro. V4", j4 examinado sob o ponto de
vista estético-estilistico, enquadra-se nesse campo da linguagem
organizada, submetendo-se is mesmas regras a que estdo sujeitas
as proposices de natureza explicita. Ao enunciado v; corres-
ponde, por conseguinte, a frase “vi esta fotografia”. Dessa espé-
cie de oragdo implicita, ou seja, “a que € representada por um
$6 de seus elementos”, (114) £8; uso Herculano quando escreveu:
“Acaso poderds negd-lo? Nao.” Isto ¢, “ndio posso negé-lo.” (115)

Importante é ver como ésse fendmeno se manifesta, sob
outras formas, na narrativa de Durval Aires, registrando-se
novos problemas estruturais em decorréncia das peculiaridades
expressivas incorporadas 2 sua ficgdo. No caso que se segue, por
exemplo, o verbo do segundo enunciado nio s6 engloba, eliptica-
mente, o complemento da oragio anterior, como lhe acrescenta
uma qualificagio, verificando-se que a terceira e quarta, que
também integram o bloco expressivo, apenas exigem o objeto da
primeira que, de acérdo com a sua estrutura, se transforma em
complementos atributivo e objetivo, respectivamente. Na ter-
ceira, configura-se a exclusio dos elementos fundamentais da
oragio — sujeito ¢ verbo —, fendmeno com que j4 se preocupou

114) Claudio Brandao, op. cit., p. 132.
115) Idem, ibidem, p. 132.
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Sampaio Déria, aceitando-o como normal na linguagem colo-
quial, (116) Esse bloco de micro-estruturas sintdticas assim sc
dispde da prosa de Durval Aires:

“O delegado comeu macarronada.
E italiana. Legitima!
Dois pratos. E pagou.” (BS, 17)

Noutra parte da narrativa, ja o problema se encaminha para
solucOes diversas. Comeca o novelista por omitir do contexto
l6gico uma unidade natural do desenvolvimento ideativo (Que
achava vocé do grupo?). Quando o processo de configuragio da
idéia se inicia, j4 se faz com a absor¢io dos elementos essenciais
da oragio subentendida, tornando-lhe inclusive a disposi¢io in-
terrogativa: “Que eu achava do grupo? Nio achava nada.” (AG,
23) A terceira unidade oracional (“Pois devia”) d4 continuidade
ao enunciado verbal, recebendo de empréstimo a forma correlata
“achar”, o que significaria dizer: pois devia achar. Quanto as
quatro micro-unidades seguintes, estas se explicam mediante a
inclusio no seu contexto do elemento “‘grupo”, que hi de ser-
vir-lhe de sujeito. Dessa forma, a organizagdo de cada periodo
nio poderi fugir 2 formulagio seguinte: “O grupo é ridiculo”,
assim devendo ocorrer com as declaragbes “‘chatissimo”, “me-
diocre”, “intolerdvel™, dispostas isoladamente. (AG, 23)

E o pronome do caso obliquo, colocado mesoclitica ou en-
cliticamente, uma forma gramatical que melhor se identifica com
o estilo descritivo, em que a frase, para exprimir um sentido
coerente e l6gico dentro da cadeia de significados e significantes
de que se constitui a narrativa, resulta de um trabalho mais len-
tamente elaborado, e passivel ainda de revisbes e corrigendas.
Quando o seu uso se realiza na linguagem coloquial ou familiar,
a impressio que se tem é de um falar policiado, de contextura
retérica, o que implica numa inautenticidade na prosa de ficcio.
Na fluéncia da conversa, quando o pronome obliquo nio se faz
substituir pelo caso reto (éle/ela por o, @), 0 que se verifica é
um fendmeno muito mais curioso: a exclusio do segundo ele-

116) Sampaio Ddéria, op. cit., p. 38-41.

139



mento da relagio nome-pronome, ficando a oracio conclusiva
sem a forma pronominal representativa do objeto imediatamente
referido. Trata-se de um processo de simplificacio do enunciado
verbal, para que contribui Durval Aires com o registro de exem-
plos como éste:

“Tem ouvido de espingarda? Traga um, por
favor. E, s6 um.
Paguei” (BS, 15)

Do mesmo modo como o sujeito da oragio “paguei” é en-
contrado, serd também o seu complemento. O que difere ni
busca é que, enquanto o prenome-sujeito “eu” tem a sua acdo
ampliada, emprestando o seu conccito a outros segmentos ora-
cionais, o pronome o, eliptico e em funcio de objeto direto,
apenas se limita a guardar relagdo com “ouvido de espingarda”.
Ressalte-se outra particularidade estrutural experimentada pelo
novelista: a omissdo de frases de acio paralela, e que, apesar de
mantidas num plano interno, porque sé implicitamente alinha-
das dentro do contexto ideativo, conseguem manter o equilibrio
da conversa. Deve-se, portanto, acrescentar aos casos de elipse de
“eu” e “0”, da oragdo “‘paguei’, as frases reduzidas “sim” e
“s6 um?” que, na composicao do didlogo, deveriam estar pro-
postzs a “Tem ouvido de espingarda” e “TI'raga um, por favor”.

Na sua prosa de ficgdo, a estrutura da frase parece repro-
duzir sempre maneiras peculiares de falar, captadas da dinimica
do coloquial, ndo refletindo, por isso, a preocupacio de alinhar
as palavras e costurar idéias de acdrdo com as regras da sintaxe
tradicional. As unidades expressivas, especialmente aquelas que
se compdem s6 do seu termo central (verbo), variam quanto 2
maneira de alguns dos seus membros se disporem na narracio,
permitindo que sujeito e complemento fiquem expressos atras,
integrando o segmento oracional anterior, ou sejam transpor-
tados para adiante, fazendo também seus os elementos comple-
mentares seguintes. E o que acontece quando, pela fala de Ricar-
do, diz o novelista: “Escrevi. Fiz a impeza da matéria. Titulei.”
(BS, 54) No estilo descritivo, de composi¢io canénica, teria dito:
“Escrevi a matéria, fiz-lhe a limpeza e titulei-a.”

As liberdades de que se utiliza Durval Aires para armar
uma estrutura frasica capaz dc refletir a linguagem do seu uni-
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verso ficcional, vai abrindo novos caminhos e estabelecendo
férmulas estilisticas mais audaciosas 2 medida que o fio nove-
lesco se desenvolve. Nos menores nficlcos expressivos, observa-
-se que as palavras se fazem como que desgarradas na obtengdo
da cadeia de sentidos de que resulta o pensamcnto, segundc
Brunot, deixando-se escravizar ao ritmo descontinuo e sinco-
pado da prosa durvalina. Mais um exemplo désses condiciona-
mentos formais temo-lo na frase bipartida: “Abracou-me com
forca. Rindo.” (BS, 27) Se o novelista houvesse dito “abracou-
-me rindo, com fbrca”, com o complemento atributivo e o adjun-
to adverbial modal postos na ordem natural, ndo teria dado
tamanha énfase ao estado de espirito de José Francisco. O jogo
formal procedido pelo escritor redunda na mudanga do anda-
mento ritmico da frase, que de descendeate (rindo com fbr¢a}
passa a exigir uma emissdo sonora em linha ascendente (com
forca, rindo), o que permite marcar o efeito talvez pretendido
pelo novelista.

Na prosa de Durval Aires as oragbes coordenadas se apresen-
tam, quase sempre, dispostas separadamente, verificando-se a
sua fusdo por um processo bastante ousado de interdependéncia
paratixica, (117) Esse recurso artesanal consiste no corte dos
segmentos de que se compde o enunciado verbal, ficando o pri-
meiro ntcleo isolado, ao modo de sentengas absolutas, enquanto
os elementos coordenativos sio deslocados para as partes seguin-
tes. Dos casos anotados, ressaltam-se alguns em que as conjun-
cdes e, nem, ou, mas e porém se encontram incorporadas a se-
gunda parte do contexto:

“Acordei cedinho. E adormeci de nbdvo.” (BS,
14)

“Ndo negava Antonioni. Ndo. Nem o cinema
italiano.” (BS, 16)

“Tomamos café? Ou prefere uma bem geladi-
nha?” (BS, 16)

“A conversa estd boa, compadre. Mas tenho que
ir andando.” (BS, 30)

117) Sobre essa terminologia, escreveu Said Ali: “Aos térmos coor-
denacido e subordinacio prefere a lingliistica moderna as ex-
pressdes parataxe e hipotaxe.” Op. cit., p. 53.
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“Também acho. Porém, o que faz o preco da
mercadoria...” (BS, 19)

Porém, os casos mais importantes désse processo de elabo-
racdo da frase sio aquéles em que, apesar de configurada a in-
terdependéncia paratixica, em que as conjuncoes coordenativas
permanecem em estado latente ou de maneira explicitamente nio
determinada. Pode-se admitir que os segmentos dispostos isola-
damente, mas relacionados dentro do contexto ideativo, tenham
o valor de ora¢des absolutas, nio obstante a sua forma reduzida,
e assim se justifiquem por si mesmas. Mas, o que predomina
nessas construcoes € o sentido da coordenagio, fato que se evi-
dencia nas frases seguintes, em que as conjuncdes e, logo, pois e
por isso se pdem implicitamente entre um periodo e outro, con-
forme se pode observar:

“Passei a noite em claro, Ricardo. (e) Estou
morrendo de sono.” (BS, 30)

“Estou bem. (logo) Nio precisa.” (BS, 20)
_ “Desculpe-me. (pois) Viajo amanhi para Fots
taleza.” (BS, 46)

“Estou sem cancha. (por isso) Vou indo.” (BS,
16)

No universo ficcional de Durval Aires as personagens falam
assim. Um dialeto de micro-estruturas expressivas, compostas
muita vez de uma s6 palavra. Quando o pensamento se alonga,
seu desenvolvimento ainda se faz representar por frases abrevia-
das que, unindo-se uma is outras, vio marcando as diversas es-
calas do enunciado verbal. De oracdes reduzidas, absolutas, vai-
-se alargando o processo de elaboracio sintitica, sem chegar,
contudo, 2 composi¢io dos grandes periodos, complexos e har-
moénicos, que caracterizam a prosa tradicional. Pela natureza da
narrativa, a sua linguagem é obrigada a estacionar na 4rea das
construgbes paratdxicas e, se alguma vez transpde ésse limite,
dificilmente ser4 pela voz da gente que habita o estirio de mundo
que vai de Barra da Soliddo, no litoral, is terras contestadas do

Camboi.
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Estrutura Ritmica da Frase

O fracionamento do enunciado verbal, que constitui um dos
aspectos fundamentais do estilo de Durval Aires, conduz a outro
fen6meno de natureza estética, através do qual se justificam a
micro-estrutura da frase, a precisdo do corte e a disposi¢do des-
continua dos segmentos de que se organiza a narragio. Pela
prética désses recursos formais, pdde o novelista cearense encon-
trar o ritmo lento que caracteriza a prosa queirosiana; (118)
apenas, para obter os resultados que particularizam a sua ma-
neira de narrar, o0 tom cadenciado da frase, ndo careceu Durval
Aires ir tio longe, como o féz E¢a, (119) fazendo-se guiar tdo-
-somente pela sua sensibilidade e pela nogdo de compasso que
lhe deu o exercicio da musica. Embora tenham diferido nos
meios, ambos descobriram, a seu modo, o frasear apropriado para
a execucdo das suas experiéncias ritmicas.

Lowes, que descobriu em Conrad e Meredith essa mesma
preocupagio pela cadéncia marcada da prosa, désse fenémeno
extraiu a licio de que cada grupo de linhas constitui por si sé
uma unidade, em cujo nacleo deve apoiar-se um movimento
ritmico semelhante 4 vibragio de um péndulo balangando. (120)
Em Machado de Assis, um péndulo imagindrio parece havert
dirigido a marca¢io da sua prosa, especialmente a da maturida-

118) Cf. Augusto Meyer. Préto & Branco. Rio de Janeiro, Ministério
da Educacado e Cultura, 1956, p. 75.

119) Guerra da Cal, op. cit., p. 265-269

120) John Livmgston Lowes. Convention and Revolt in Poetry. Bos-
ton-New York, Houghton Mifflin, 1924, p. 258.



de, e a frase nas suas mios se féz breve, nervosa, e, quando a
linha oracional ganhou em horizontalidade, valeu-se Machado
do recurso da virgula, e cs segmentos assim isolados puderam
distribuir-se num compasso de trés tempos, marcacio a que se
habituara numa “constincia ritmica muito significativa”. (121)
Em Durval Aires, porém, ésse trabalho se realizou de maneira
mais incisiva, através do corte ou do fracionamento do curso
ideativo, resultando num dos ritmos talvez mais sincopados da
nossa prosa de ficgio.

Da mesma forma que a frase, as unidades ritmicas se isolam
pelo corte que lhes impde o novelista, verificando-se uma pausa
obrigatéria entre um e outro segmentos. As emissdes sonoras
assim interrompidas, permitindo sé se inicie 0 ndvo grupo tonal
depois de amortecida a proje¢io acustica anterior, estabelece o
tempo demorado da prosa durvalina, isso sem levar em conta as
variacbes de compasso que determinam o movimento interno
do nticleo verbal. A experiéncia da leitura em voz alta levard
inevitavelmente a essa conclusdo, contrariando a impressio de
que scjam as grandes composi¢des sintdticas as que se caracte-
rizem pela lentidfio ritmica. A ruptura do fio sonoro se opera
como se 0s segmentos oracionais estivessem assim arrumados:

“Fugas.

Soltar arraias no Salgadinho.
Jogar carrapeta na Feira Nova.
E do Capim.

Pegar passarinho no Touro.
Nas Malvas.

Na Lagoa Séca.

Na Timbauba.

Gazeando aulas.

Faltando 20 catecismo.
Fugindo da missa.” (AG, 26)

Deve-se advertir que ndo se trata de um fendmeno estdtico,
imutdvel em sua formula¢io, diversificando-se em cromatismo,
movimento e sonoridade. Assim é que, numa cadeia de unidades

121) Peregrino Junior. “Biografia de um livro sébre Machado de
Assis”. In Revista do Livro, Rio de Janeiro, Ministério da Edu-
cacdo e Cultura, 1958, p. 57.
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expressivas, se duas ou mais se apresentam, seguidamente, dis-
postas num reduzido espaco somoro, a Gltima culmina quase
sempre num alargamento acistico em que, distanciadas as pausas
interfrasicas, deixa o ritmo de fazer-se sincopadamente, para
estender-se numa linha de maior curvatura vocal. Vista ou di-
mensionada sob o aspecto grafico, a impressio que se experi-
menta é de que a marcagdo ji nido é a mesma, concluindo-se,
aprioristicamente, pela mudanca de andamento no contexto sin-
taticamente dilatado. Mas, o que parece acontecer é que ésses
nicleos simétricamente ampliados, ndo somente conduzem a resso-
nancias mais retardadas como se investem da importincia de
marcar, pelo contraste, a projecio acustica das unidades abrevia-
das. Essa peculiaridade antitética da quantidade sonora estd assim
configurada na prosa de Durval Aires:

*“12 de julho.

Entrei de férias hoje.

Sen Menescal sabe, | mas faz que nao.” (BS, 11)

“A lua é a mesma de sempre.

Eu é que ndo sou.

As mios é que ndo so.

Os dedos se encurtam.

As unbas muitiplicam-se em estalos, | céleres,[ arre-
batando men sono.” (BS, 48)

O ritmo da prosa durvalina atinge outra etapa, quando o
registro das pausas se d4, repetidamente, na prépria linha da
unidade, mediante o uso da virgula ou de outros recursos freati-
vos do curso sonoro da frase. E &sse, porém, o processo mais
comum de empostacio vocal na estrutura sintitica, dependendo
as suas variacdes ritmo-cromaticas de fatdres idiossincraticos e,
portanto, inerentes a condi¢des ou estados animicos de cada es-
critor. Mas, em Durval Aires &sse aspecto ndo se verifica com a
regularidade e insisténcia dos casos anteriores, configurando-se
mais como variantes na sua arquitetura verbal. Esses alonga-
mentos fortuitos, simétricamente construidos, se encontram dessa
maneira divididos pela virgula ou travessio:
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“Bom a gente andar por ai, / violentando o pisa-
do cotidiano.” (BS, 13)

“As camisas cheias de vento, / lembrando vclas,
baldes.” (BS, 32)

“No més passado, / s6 no més passado, / vende-
mos mais de cinco mil sacos de lona.” (BS, 19) '

“Um homem assava milho verde / — as espigas
pipocando no fogareiro de carvdo.” (BS, 13)

“Borboletas indo e voltando, / breves / — asas
multicores /| — em semicirculos.” (AG, 27)

*Os cascos chiando, / batendo — / chiap-plof, /
chiap-plof / — deslocando seixos redondos.” (AG, 67)

Mas o péndulo que parece regular o tempo ritmico na prosa
de Durval Aires nio se demora nos longos balangos que marcam
o andamento désses periodos ja de tendéncia orquestral, e nova-
mente retoma a linha de curvaturas minimas em que melhor se
realiza o escritor. Nio é que lhe falecam os recursos necessirios
para as construcbes de amplas ressondncias. O problema é de
unidade estrutural, em que os valdres estilisticos sio levados a
fundir-se ao tempo narrativo, resultando no pleno equilibrio da
técnica experimentada pelo novelista.

Examinados, em sua estrutura externa, os fatdres detcrmi-
nantes do ritmo sincopado no estilo de Durval Aires, importa
saber, ja agora, como ésse processo funciona no contexto interndo
da frase, permitindo seja o seu andamento feito a dois tempos, a
trés, a dois por trés ou a dois por dois, correspondendo aos ritmos
bindrio, ternirio, binario-ternirio ou quaterndrio, tal como acon-
tece na prosa de Almeida Garrett e Eca de Queiroz. Para encon-
trar cssas variacdes, os caminhos serdo os mesmos indicados por
Grammont na poesia, tomando-se como ponto de partida o prin-
cipio de que, pela incidéncia da tonica, se identificara o acento
ritmico. (122) Dessa maneira, serd a cadéncia marcada por uma
ou mais silabas intensamente proferidas no interior da unidade
frasica, ou pelo prolongamento ou ampliacio de um grupo con-

122) Qf. Maurice Grammont. Le vers francais. Paris, Edouard Cham-
pion Editeur, 1913, p. 386.
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sonante, cujo tom se faga ligeiramente mais alto do que o das
silabas vizinhas, (123)

Para Kayser, os acentos na prosa se revelam, de maneira
surpreendente, iguais e pesados. Mas, jd partindo para uma dife-
renciacio mais objetiva désses valores, acrescenta estarem éles
contidos em duas espécies de silabas — acentuadas e ndo-acen-
tuadas —, das quais, conhecido o valor tonal das primeiras,
ressalta também as Gltimas como relativamente nitidas e impor-
tantes. Conforme se veri adiante, ésse problema das silabas
dtonas é, realmente, de muita significagio na estrutura ritmica
da frase, servindo sobretudo para estabelecer o seu equilibrio
sonoro através do contraste ou da simetria. Porém, o que inte-
ressa saber é o que diz o critico alemdo sobre o tempo lento
causado pelo realce dessas silabas, especialmente as agudas, fe-
némeno que condiciona is “pequenas distincias a que se seguem
os acentos”, ou a “pequenez dos grupos em que O discurso se
articula”. (124) Por tudo isso, ndo serd demais repetir que o es-
tilo de Durval Aires apresenta idénticas particularidades, varian-
do as notagbes ritmicas no seu contexto de acérdo com o que pre-
ceituam Grammont e Kayser.

Segundo Grammont, 0 movimento que se opera no nucleo do
verso (e também da frase) nio resulta de um arranjo material,
mas de um estado de espirito, (125) conceito de que se havera de
excluir Flaubert e Eca que, deliberada e conscientemente, experi-
mentaram todos os ritmos possiveis de serem contidos em sua
revoluciondria prosa de ficgdo. Porém, no caso de Durval Aires,
teria havido a mesma intencdo formal, ou os ritmos por éle in-
troduzidos em sua narrativa decorreram de um processo de trans-
posicdo sensorial e animica? J4 foi dito que a sua nogio de com-
passo procede da afinidade que mantém com a problemiética da
msica, drea em que se exercita cOmMo compositor de aprecidveis
aptidoes. E serd essa, sem duvida, acrescida da segunda determi-
nante apontada por Grammont, a origem das variagdes ritmicas
que se registram na estrutura multipartida da sua organizagio
verbal.

123) Grammont, op. eit., p. 415

124) Walfang Kayser. Andlise e interpretacio da obra literaria.
Coimbra, Arménio Amado Editor, 1968, vol. II, p. 95.

125) Grammont, op. eit.. p. 109.
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Na estrutura métrica, os versos em diades, ou em duplas
tonais sd0, para Grammont, menos harmoniosos do que o0s em
triades, ou em trés lances sonoros, (126) o que significa dizer que
0 ritmo binario ndo chega a alcangar a sinuosidade melédica do
terndrio. Na prosa, o fendmeno haverid de ser colocado dentro
das mesmas proporcdes, sé6 variando, consoante ainda preceitua
Grammont, quanto 4 duragio actistica, cujo registro tonal se faz
com um quarto a menos do que no verso. (127) No caso de
Durval Aires, deve-se levar em conta a incidéncia vigorosa do
corte, através do qual se abrem largos espacos entre umas e ou-
tras unidades ritmicas. Assim isoladas, a curvatura sonora tende
a elevar-se, fazendo-se mais intensa e demorada a sua resso-
nincia. Esse compasso a dois tempos se acha desta maneira con-
figurado na sua narrativa:

“Compreendo, Dr. Lousada.
Uma falha lamentdvel.” (BS, 11)

“Seu Menescal tombou.
Segurou-se na gravata.” (BS, 13)

“Um caminhdo passox.
E paron a nossa frente.
Antero também parox.” (BS, 77)

“No carrascsl acinzentado.
Um cachorro aproximou-se.” (AG, 11)

“Meus garotos adoravam.” (AG, 26)

“Conversa arrastada.
A mulher cachimbando.
O homem sonolento.” (AG, 34)

Estes exemplos, arrolados ao caso, sio apenas algumas mos-
tras de como Durval Aires consegue fundir idéia e ritmo numa
micro-estrutura frdsica que chega a confundir-se com a linha

126) Grammont, op. cit., p. 101.
127) Idem, ibidem, p. 101.
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convencional do verso. O esquema do compasso duplo, sébre o
qual j4 se disse ndo ter nada de especial, porque tanto foi usado
por Eca como por outros escritores, (128) organiza-se em Durval
Aires de maneira diferente, dispondo-se ou alteando-se as vibra-
¢oes na sua prosa, sob o comando de um péndulo que traz a
marca do seu préprio inventor. Por isso, o processo de composi-
¢do bindria que experimenta se repete em grupos ritmicos quase
sempre iguais, guardando no desenvolvimento déstes as propor-
coes das unidades expressivas, idiossincraticamente elaboradas,
e que se dispdem no contexto narrativo em forma de flashes.

O estilo de Durval Aires, que tem nas unidades de duplas
vibracdes tonais apenas um ponto de partida, vai aos poucos evo-
luindo em movimento, multiplicando-se em compassos, até atin-
gir as mais complexas combinagdes ritmicas. O ternarismo sin-
tético que, segundo Guerra da Cal, (129) constitui o médulo mais
tipico da prosa de ficgdo, encontra no novelista cearense uma
preferéncia bastante acentuada, o que permite seja a sua narra-
tiva, j4 moderada pelo recurso das pausas interfrdsicas, desen-
volvida num andamento ainda mais demorado. A frase, de com-
posicio preferentemente abreviada, é construida, ja entdo, de
modo que a sua sinuosidade melédica alcance os trés estigios
que caracterizam a marcag¢io terndria, e isso dentro de uma curva-
tura sonora bem mais suave do que a do ritmo binario.

Com essa estrutura, ou seja, com a modalidade da marcagao
a trés tempos, a frase ganha maior lentiddo, fazendo-se, conse-
giientemente, quando dita em voz alta, mais agradével ao ou-
vido. A sonoridade que essa divisdo ritmica empresta a prosa
de Durval Aires resulta, em grande parte, na plasticidade ja per-
cebida por alguns leitores em Barra da Solidao. Mas o fenbme-
no, que ndo se restringe a essa novela, alastra-se também nas
paginas de Os Amigos do Governador, alcancando as mesmas
escalas cromdéticas. Ambos os textos apresentam, portanto, idén-
ticos casos de incidéncia tonal, alongando-se ou encurtando-se
as distincias do compasso, conforme se pode concluir dos exem-
plos seguintes:

128) Guerra da Cal, op. cit.,, p. 253.
129) Idem, ibidem, p. 264.
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“As maos agarradas i gravata.” (BS, 13)

“O vazio enchex a casa.” (BS, 23)

“E os meninos brincendo na praia.” (BS, 30)
“Corpanzil flexivel, vergado.” (AG, 20)
“Candrios aparecendo nos Caras.” (AG, 26)

Se, na maioria dos casos, as silabas em que se apéiam os
compassos se apresentam sem lugar definido na linha da frase,
variando de posi¢io de ac6rdo com a predominincia fonémica
desta ou daquela palavra, partes hd em que os grupos de sentido
se organizam com tamanha simetria, tanto na medida como nas
divisdes tonais, que chegam a formar versos perfeitos. Nessa
prosa de multiplos ritmos e variadas ressonincias, nio admira
serem encontrados decassilabos de cadéncia épica, como éstes:

“Tinha vinte e dois déas pela frente.” (BS, 14)
“Os olhos vaguesram, novamente.” (AG, 11)
“Cristina debrugou-se na janela.” (AG, 47)

Ensina Grammont (130) que os grupos em diades, combinados
com os em triades, formam um sistema mais harmonioso do que
a maior parte das variacdes em duplas tonais isoladas. No estilo
de Durval Aires sdo &sses arranjos bastante freqiientes, variando
entre bindrio-ternirio e terndrio-bindrio, o que confere ao discurso
um equilibrio ritmico de maior f6r¢a cromdtica do que o resul-
tante dos bindrios ou terndrio simples. No primeiro caso, essas
combinagdes sio fundidas num compasso de dois por trés, como
se vé:

“Na rua do Ouvidor /o mesmo ndo-fazer de
todos os dias.” - (BS, 15)"
“Oculos escuros, / bigode reto, agressivo.” (BS,

16)

“Arrastei uma cadeira. / Bati forte no balcdo.”

(BS, 34)

130) Op. cit.,, p. 411,
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:
No segundo caso, ja a estrutura ritmica se apresenta dentro
de uma escala inversa, com predominéncia da marcagio terna-
ria-bindria, em que as frases aparecem assim arrumadas:

“Hoje ndo canto nada alegre. /S6 Dolotes Du-
ran.” (BS, 16)

“Comecej a beber, saboreando. / Tomando gos-
to.” (AG, 73)

“Alguém tocou-no no ombro. / Queria uma bi-
cada.” (AG, 75)

“A mobga foi ser freira. / Depois morreu.” (AG,
77)

“E Aristides ficou assim,/de miolo mole.”
(AG, 77)

Essas combinagoes, que se diversificam em escalas e posigoes
tonais na estrutura narrativa, chegam a atingir um equilibrio
contrapontistico, quando o novelista consegue fundir dois movi-
mentos — em triade-diade e outro em diade-triade, estabele-
cendo um jogo ritmico de invulgar cromatismo. Exemplo désse
trabalho é o seguinte fragmento de conversa:

“Como o compadte estd vendo./O resto € 0
mar — / a areia e a praia. / O rio — a Jama e o
mangue.” (BS, 27)

Dentro do sistema de construgdes ternarias, pode ser acres-
centada outra modalidade cromética, em que o ritmo passa a desen-
volver-se de maneira ainda mais lenta, dividindo-se seu anda-
mento em vérios impulsos sonoros. E o que acontece quando, na
estrutura da frase, se juntam na mesma linha ideativa dois ou
mais grupos de triades, conforme exemplifica o novelista:

“Comprou flores e laranjas. / Mandou sorrisos
para o mundo.” (BS, 14)

“Parecia um espelho, brilhando. / Perdido na so-
liddo dos tabuleiros.” (AG, 11)

“Aboios galopando nas quebradas. / Cascos re-
tinindo no chio duro, / anunciando o garrote fujdo.”
(AG, 11)
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O andamento sinttico a quatro tempos, que em Grammont
corresponde ao ritmo tetridico, (131) incide na prosa de Durval
Aires sob dois aspectos: no primeiro, configura-se o compasso
quaterndrio pela fusio de dois grupos de binarios; no segundo,
registra-se 0 mesmo movimento, mas ja numa escala nio fra-
cionada, em que o ritmo se desenvolve numa linha cromdtica sé
interrompida pelas vibracdes das silabas agudas. Dos seis casos
anotados, pode-se observar que nos trés primeiros o movimento
se faz em diades do tipo 1-2, 3-4 (dupla de bindrios), enquanto
que nos trés Gltimos a seqiiéncia de compasso se processa numa
linha que vai de 1 a 4, sem que se registre a pausa anterior,
interfrésica:

“Sentindo o vento, / ouvindo o mar.” (BS, 34)

“Acaba-se o mistério, / quebra-se o encento.” (AG,
36)

“Cheiro de mar, / gésto de mulher.” (AG, 36)

“A cigarra se alongou dentro da casa.” (AG, 24)
“Uma bola colorida dangeva na praia.” (BS, 29)
“A bdca da barra é estreita e funda.” (BS, 48)

Essas observagdes sobre o ritmo na prosa de Durval Aires
poderiam se alongar ainda mais, a fim de serem mostradas outras
peculiaridades do seu estilo em Barra da Solidio e Os Amigos
do Governador. Fica, portanto, neste esbdgo de analise, o que
se poderia dizer de mais oportuno a respeito dessa particulari-
dade da sua prosa de ficcdo.

131) Grammont, op. cit., p. 408
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Da Ordem da Frase
e do Estilo Indireto Livre

“La langue passéde divers moyens de rapporter, ou ses
propres paroles et pensées, ou les paroles et les pensées d'au-
trui.” (132) Com essas observagdes iniciais, pretendeu Brunot
definir certas variacbes expressivas que se operam na estrutura
da frase, ora mediante a deslocagio dos seus elementos funda-
mentais (mudanca da ordem do discurso de direta para indireta,
ou vice-versa), ora através da transmutacio do enunciado verbal,
a exemplo do que se verifica na armagio do estilo indireto livre.
Nas duas férmulas mais comuns, que dizem respeito a simples
colocacio dos elementos essenciais na frase, ensina a gramitica
tradicional set “direta, quando éles obedecem a seqiiéncia na-
tural do pensamento, vindo primeiro o sujeito e seus modifica-
dores, depois o verbo e seus complementos, postos segundo a sua
importincia (objeto direto, terminativo, circunstancial etc.);
inversa ou indireta, quando os seus elementos nio obedecem a
seqiiéncia natural do pensamento”, (133)

A linguagem de Durval Aires, por refletir as formas colo-
quiais mais simples, em face da sua relagio com o estigio de
cultura das personagens que ocupam a sua geografia imagindria,
apbia-se numa estrutura expressiva em que abundam as com-
posigdes do tipo direto. Casos dessa natureza, em que os elemen-
tos da oracio se encontram dispostos naturalmente, poderiam

132) Ferdinand Brunot. La pensée et la langue. Paris, Masson &
Cie. Editeurs, 1936, p. 342.
133) Claudio Brandao, op. cit., p. 131-132.



ser arrolados as dezenas, tomando-se por fontes os textos de
Barra da Solidio e Os Amigos do Governador. Dessa modalidade
de organizacio sintitica sdo os exemplos seguintes:

“Entrei de férias, hoje.” (BS,11)

“A cerveja tinha um gosto de lembranga.” (id., 16)

“Acomodei Teté nos meus bracos.” (id., 28)

“Jorginho e Anamaria dormiam na sala, o vento ba-
lancando as rédes.” (id., 28)

“O Governador esté esperando pelo senhor.” (AG, 19)

“A cigarra se alongou dentro da casa.” (id., 24)

“A mob¢a deixou 2 rosa cair na calgada.” (id., 30)

Os casos de inversio dos elementos fundamentais da frase
incidem, menos assiduamente, na prosa de Durval Aires. E, nos
passos do contexto em que essa estrutura se registra, seu arranjo
se opera, invariavelmente, na fala de um narrador intelectual-
mente capaz, que, dirigindo a fabulagdo ou estabelecendo o in-
tercimbio da palavra, deixa transparecer o seu grau de cultura.
Verifica-se, portanto, ser na conversa de Ricardo Menéses ou
José Francisco onde as composi¢des désse tipo mais aparecem,
conforme extratos abaixo:

“E abriram-se sdbre a noite os mistérios de Deus.”
(BS, 28)
“Surpreendeu-me o padre Espedito.” (id., 46)
“Seguiam-se notas do padre Espedito.” (id., 57)
“L4 fora, caia um chovisquinho aborrecido.” (AG, 16)
“Acabou-se o mistério, quebrou-se o encanto.”
(id., 36)

“Acabaram-se os charutos.” (id., 70)

Mas, ndo é pela deslocagio dos elementos na frase que se
dd o rompimento na estrutura da prosa de ficgdo, constituindo
a preferéncia pelas composi¢cdes inversas mais um preciosismo
verbal do que um recurso vitalizador da linguagem literaria.
Tanto assim é que, procedida a inversdo, na maioria dos casos
a idéia permanece inalterada, tal como poderia ocorrer na com-
posi¢do “a cigarra se alongou dentro da casa”, que transmudada
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para “alongou-se a cigarra dentro da casa”, continuaria o nicleo
ideativo a traduzir a mesma sensacio achstica, com variagio
apenas da escala cromatica. E pelo uso do estilo indireto livre
que se processa a ruptura da continuidade légica do pensamen-
to, permitindo que diferentes linhas de agdo se fundam numa
mesma seqiiéncia expressiva.

Foram os trabalhos de Charles Bally, sdbre os meios indi-
retos da expressio, que despertaram os estudiosos da linguagem
artistica para a importincia désse recurso formal, cabendo a Mar-
guerite Lips a continuidade das investigagoes do mestre suigo,
através da publicagio do seu livro Le style indirect libre. Dela
¢ a defini¢do de que “le style indirect libre est une forme inter-
médiaire rappelant 4 la fois les deux outres types de repro-
duction: il permet de conserver les exclamations, les intonations,
et en géneral les procédes expressifs propres au direct”, con-
cluindo por afirmar que, na realizacdo désse processo, “‘la syntaxe
des propositions est indépendant, pas de verbe introducteur
transitif; comme l'indirect subordonné, I’indirect libre transpose
les temps et les pronoms personnels”. (134) Também Ferdinand
Brunot teve a sua atencdo voltada para o problema, assentando
regras com base nas experiéncias estilisticas de La Fontaine,
Michelet, Flaubert, Zola. (133) Do primeiro désses escritores
arrolou o texto seguinte, vasado em estilo indireto livre:

“La mouche, en ce commun besoin, se plaint
qu'elle agit seule et qu’elle a tout le soin, qu’aucun
naide aux chevaux 4 se tirer d’affaire; le noine disoit
son bréviaire: il prenoit bien son temps! Une femme
chanmtoit: c'étoit bien de chansons qu'alors il s’agis-
soit!” (135)

O rompimento da estrutura da frase, dentro da légica gra-
matical, se d4 a partir de le noine disoit son bréviaire, permane-
cendo sem subordinacdio e, portanto livres, éste e os demais enun-
ciados verbais.

Na literatura inglésa, anota Guerra da Cal os nomes de

134) Marguerite Lips, apud Ernesto Guerra da Cal, op. cit, p.
208-209 (nota).
135) Cf. Brunot, op. cit., p. 342-344.
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Walter Scott, Jane Austen, William Thackerey e Oscar
Wilde como utilizadores désse processo formal, citando da Fran.
¢a apenas Flaubert e Zola, em cujos modelos diz se inspirara Eca
de Queirés (especialmente no aparato estilistico do primeiro)
para construir a mais arrojada e discutida prosa de téda a lite-
ratura portuguésa. No Brasil, foi o estilo indireto livre conscien-
temente usado por Machado de Assis, ignorando-se, no entanto,
as fontes em que se baseara para fazer o seu aprendizado nessa
drea da expressio literdria. E agora aparece Durval Aires a em-
pregar essa sintaxe desconcertante, sem &le préprio justificar
onde, na sua convivéncia com a literatura, viu e assimilou as
regras désse jogo verbal.

Na prosa de Durval Aires ndo ¢ o estilo indireto livre, a
exemplo do que ocorre na de Eca, um recurso deliberado para
animar ao vitalizar a composicio literaria, funcionando sobre-
tudo como um meio de fazer traduziveis sdmente as essenciali-
dades da agdo. Ficam implicitos, portanto, os elementos consi-
derados acessérios que, de acoérdo com a percepcio do leitor,
tendem a completar o plano em que esta se sustenta e justifica.
E como uma cimera captando das imagens em movimento apenas
0 necessdrio para a compreensio dos fragmentos existenciais en-
focados, permanecendo inalcancados pela objetiva aquéles atos
que, ndo obstante a sua aparente irrelevéncia, completam e pro-
porcionam o seu equilibrio no espago da ficcdo. Pela sua afi-
nidade com o texto de La Fontaine, inclusive por comecar com
uma seqiincia l6gica, coordenada, para depois irradiar-se, dis-
persivamente, numa série de procedimentos periféricos e, mais
do que isso, expressos em estilo indireto livre, tomamos para
exemplo de tais observagdes o seguinte trecho da prosa de
Durval Aires:

“Levantei-me. Escovei os dentes. Lavei o rosto
no jardim. Seu Steffano estava sempre alegre. Sempre
estava. O candrio pirrita féz o solo. E a cigarra o
acompanhou. A patativa forcia a cabeca. ..

Vai viajar, seu Ricardo?. ..

D. Rosaura beijon o marido na testa. No portio.
Saia para o emprégo.” (BS, 15)
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O novelista estabelece a marcacio do tempo: meio-dia. Em
seguida, cede o curso da idéia ao protagonista-narrador que,
num mondlogo interior, reflete: “Se almogar em casa, perco a
tarde. O melhor é enfrentar o Repasto. Boa a macarronada do
seu Palmiro...” (BS, 17) Dessas reflexdes salta a personagem
para uma cena objetiva, j4 no interior do Repasto, onde as diver-
géncias de opinides, os lapsos seqiienciais vio gerando formas
descontinuas de expressio, concluindo-se com esta fala em estilo
indireto livre: “Afinal, as meias sio parpuras ou vermelhas?
Esse Dom Hélder dé um wvalor...” (BS, 17) Convém observar
que somente no quadro seguinte se registra a chegada da per-
sonagem ao Repasto, numa inversio temporal, cuja ag¢do, com-
posta preliminarmente sé6 de um procedimento subjetivo e um
movimento insonoro, se inicia com estas duas frases dispostas
em estilo indireto livre: “As mesas estavam superlotadas. Sex
Palmiro féz um gesto sem semtido.” (BS, 17)

Na prosa de ficgio de Francisco Ayala, o monélogo interior
indireto se apresenta intimamente relacionado com o ponto de
vista do narrador, em cujos fluxos de consciéncia a realidade
revivida s6 se faz evidente, verossimil, quando completada com
a realidade, muito mais profunda, revelada pelos seus sentimen-
tos mais intimos. (136) Os meios expressivos de que se valeu
Ayala para armar uma estrutura dessa natureza se identificam
com os de que se serviu Durval Aires para recompor vivéncias,
imagens e sensacoes dispersamente situadas no passado, perdidas
num tempo proustiano. No encontro de Ricardo e Antbnio An-
drade, a “insisténcia de dedos sugerindo o bar” leva uma dessas
personagens a imergir num plano interior, permitindo que
fragmentos de a¢io se arrumem como se numa projecio onirica.
O gosto de lembranca da cerveja conduz Ricardo ao Café da
Imprensa, passando éle a reconstituir mentalmente situagdes
vividas e presenciadas na “noite comprida”, na ‘“madrugada
tardia”, culminando ésse fluxo de evocacdes com esta fala que
vem interromper o curso légico da agdo: “Hoje ndo canto nada
alegre. S6 Dolores Duran.” Esta forma expressiva se desprende
da memoria, inconseqiientemente, em estilo indireto livre.

Como na prosa de Eca, também em Durval Aires “os estilos
se vdo mesclando em transicoes ripidas, desenvolvendo diante

136) Cf. Keith Ellis, op. eit,
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do leitor uma movimentada mudanga de planos, de pontos de
vista, que dd 4 marracio um cardter cinematografico, um dina-
mismo de cimera mével”. (137) Quando assim realizado, o estilo
indireto livre chega a reproduzir na prosa durvalina a mesma
carga expressiva da linguagem oral, acrescentando o fato de vir
esta despojada de qualquer notag¢do introdutéria ou interme-
didria. Separadas apenas por uma breve pausa, tal a precisio do
corte, ou precipitadas pela inclusio de elementos aleatérios, as
unidades sintaticas désse tipo vdo justapostamente se alinhando
dessa maneira:

“A conversa ia ser longa.
Vinicius tinha razdo.
Era maravilhoso o homem do espago.” (BS, 17)

“O policial olhou, sem fita-los.
Te manca, pobreza!
E sairam de bracos.” (BS, 18)

“Que coisa, hem seu Ricardo?
Adroaldo chegou com os sacos de lona.
Desarmei tddas as rédes.” (BS, 23)

Da leitura de Madame Bovary, extraiu Brunot numerosas
licoes sobre o emprégo do estilo indireto livre, ressaltando, num
dos casos anotados, o fato de “il ne faut pas s’étonner si parfois
on ne sait plus au juste qui parle, le personnage ou 'auteur,” (138)
Nesse particular, foi idéntica a conclusio a que chegou Guerra
da Cal com relagdo a Eca de Queir6s, ao afirmar que éste “con-
seguia impersonalizar a narrativa dissimulando-se por detrés
das suas personagens, dando-lhes uma aparente autonomia (...)
ao mesmo tempo que, sutilmente, se confundia num mesmo mo-
vimento com a personagem e com o leitor”, (139) que, senso-
rialmente envolvido pelo livre jogo expressivo-impressionista,
haveria de ficar sem saber se era o autor ou a personagem que
falava. (140) Na prosa de Durval Aires essa peculiaridade esti-
137) Guerra da Cal, op. eit., p. 211.

138) Brunot, op. ecit., p. 344.

139) Guerra da Cal, op. ecit., p. 209-210.
140) Idem, ibidem, p. 210.
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listica se apresenta com outra roupagem, mas com a mesma
obligitidade significativa, tal como demonstram os exemplos
seguintes:

“Ondas quebravam nas minhas péalpebras. E
enormes camardes subiam nas minhas pernas. Segu-
rava a chumbada nos dentes. Partia o saco no meio,
mas a tarrafa ndo se abria.” (BS, 30)

“Vamos, seu Ricardo! O Dr. Lousada recomen-
dou a maior pressa! Mas nio adiantava pressa nenhu-
ma. Pelo visto, a bomba havia estourado.” (BS, 63)

“O Governador tragou demorado. Tossiu, ca-
vernoso. Fiapos de fumaga azulada saindo das nari-
nas. (Tragar charuto... quem ja viu? Deve ter uma
bronquite infernal...” (AG, 68)

Variando em combinacdes expressivas, o estilo indireto livre
ndo tende a acomodar-se a regras fixas, preestabelecidas, ficando
as suas possibilidades formais 2 mercé de quem o experimenta ¢
executa, E o que se verifica na prosa de Durval Aires, em que o
emprégo désse recurso, feito com o proposito deliberado ou ndo
de sincopar o andamento légico da idéia, resulta em maior vi-
bracdo e plasticidade do contexto narrativo. As construgoes désse
tipo se caracterizam pela sua divisio em trés segmentos enuncia-
tivos, assim alinhados: no primeiro, um pensamento é esbocado;
no segundo, dd-se a interrup¢do da seqiiéncia ideativa, sendcs
substituida por um fluxo livre, alheatorio; no terceiro, retoma o
pensamento o seu curso ldgico, concluindo-se normalmente
o enunciado. Essa estrutura expressiva se encontra assim arran-
jada na prosa durvalina:

“Conheci o finado. Ainda quando eu era vigirio
do Mucuripe. Cortava peixe no mercado. ..

As biquaras nio vendo! Separei-as para o jantar
do padre Osternes! ,

Mulato de barriga cheia, o Pedro Vidal.” (AG,
14)

* & IR oo Fon oy . 159



“O sono chegou, de leve. Marquei a pagina do
relatério,

Bsse sargento Apolindrio é mesmo um caso. . .

Adormeci.” (BS, 59)

Esse processo de descontinuidade da organizacio sintatica,
que no caso examinado se viu consistir num corte rapido do pen-
samento (normalmente acionado por um verbo introdutério),
na interferéncia de uma unidade significativa nio relacionada
com os elementos fraseolégicos ja declarados, e na imediata re-
tomada do curso ideativo, apresenta mais uma variante na prosa
de Durval Aires. J4 nessa projecdo sintitica, o emprégo do estilo
indireto livre se particulariza pelo alongamento do discurso den-
tro de uma seqiiéncia movida pela oragio regente (sujeito, verbo
e seus complementos) e a inesperada justaposicio de frases que,
acionadas por meios expressivos independentes, vém quebrar a
coeréncia ou logicidade da idéia em desenvolvimento. Sio dessa
natureza os seguintes arranjos verbais:

“Vocé sabe, Cristina. Entenda, meu bem. Ricar-
dinho tem mais de doze anos. Beto, dez. E Leléu pas-
sando dos oito. Os #rés sentados na calgada da capela.
O sol brilbando, o cruzeiro pintado de névo. E as an-
dorinbas fazendo verdo.” (BS, 32)

“Viu o acude. Parecia um espelbo, brilhando.
Perdido na soliddo dos tabuleiros. Um cardo gritou,
estridente — asas iméveis boiando no céu. Vacas ba-
dalando chocalhos cadenciados. Tardas, mas discipli-
nadas, espontineas. No rumo do curral.,” (AG, 11)

E o estilo indireto livre, portanto, um recurso tendente nio
s6 a dinamizagdo do contexto verbal, como 2 obtencio de efeitos
impressionistas na prosa de fic¢do. Por isso, a éle haverd de re-
correr o escritor quando, através do corte ou da transigio, pre-
tenda dar a narrativa a ilusio de uma cAmera a captar imagens
que se cruzam em movimento. Consistindo a experiéncia fictiva
de Durval Aires numa forma de enquadramento em nada des-
semelhante da empregada na montagem cinematogrifica, do

estilo indireto livre féz uso o ficcionista cearense, tanto na arru-
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magio da realidade dissolvida no espaco e no tempo, como nas
mudancgas de planos provocadas pela emersio de fluxos subja-
centes, dispersos ou emaranhados na consciéncia. Os poucos exem-
plos colhidos para ilustragio do problema estudado cremos sufi-
cientes, senio para fundamentar uma técnica, pelo menos para
indicar as tendéncias de um processo narrativo que, possibili-
tando a plena liberdade do surto criador, permite oferecer ao
dialeto literdrio as mesmas possibilidades expressivas da lingua-
gem utilizada pelo homem no intercambio cotidiano da fala.
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O Diélogo — Uma
Experiéncia Insélita

De todos os aspectos formais ja estudados, é o que se rela-
ciona com o didlogo o que mais profundas inova¢bes encerra a
prosa de Durval Aires. Esse processo de representacio da lin-
guagem coloquial, que na estrutura da narracdo se caracteriza
pela substituicio da voz do narrador, tradicionalmente situada
num tempo vivido, passado, por falas articuladas num presente
histérico, conduz em principio aos mesmos resultados na sua
organizacgio verbal. Serve-se do vocabulério corrente, empregan-
do-o “em frases, perguntas, respostas, exclamacbes bastante
curtas, de harmonia com tais situacdes da realidade”, (141) s6
divergindo das normas gerais na maneira de grafar e dispor ésses
elementos no contexto narrativo.

Diz a gramdtica normativa que, entre outros empregos, tem
o travessio a finalidade de indicar a mudanca de interlocutor no
didlogo, evitando-se com éle a repeticdo freqiiente de oracdes
intercaladas (disse, perguntoun, respondeu etc.). Acrescenta mais
que, nas falas entre duas personagens, inexistindo ora¢bes inter-
ferentes, a pratica estabelecida é a de que cada frase integrante
do didlogo se faca precedida apenas do sinal representativo do
travessdo. Assim trabalharam a estrutura dialogal os ficcionistas
do passado, assim fazem, em sua maioria, os que realizam a arte
narrativa contemporinea. Apenas, sendo a realidade da moderna
ficcdo mais sentida do que falada, mais revivida nos subterra-
neos da mente do que reproduzida sob a claridade meridiana

141) Kayser, op. cit., p. 341,



do espaco objetivo, o que se observa é que alguns ficcionistas
quase chegam a desprezar o seu uso, s6 deixando escapar do in-
terior das suas personagens raras exclamacdes ou frases isoladas,
que ndo conseguem, pela sua unilateralidade, fundir-se em dia-
logo.

Quando a agdo deixa de ser contada pelo narrador para ser
vivida nas falas de duas ou mais personagens, obriga-se o ficcio-
nista a fazer uso do travessio para marcar a transferéncia do
nucleo verbal e assim diferencar a linguagem expositiva da colo-
quial. No processo narrativo de Durval Aires assume o didlogo
idéntica finalidade, polarizando no seu contexto idénticas escalas
significativas visando a darem a ilusio de vozes a se altearem
no espago da ficgdo. O que existe de diferente, de profunda-
mente insélito na sua maneira de narrar, é a auséncia completa
do travessio nas formas dialogais. Em qualquer passo das duas
novelas, onde se registre a conversa entre dois ou mais prota-
gonistas, a estrutura expressiva se apresentari sempre assim:

“A moca atendeu ao telefone. Alguém querendo
saber se o Governador estava.

Quem fala, por obséquio?

Aqui é o Boljo...

Boldo?... Boldo de qué?...

Boldo, do Tribunal. O desembargador José Bo-

ldio da Silva Azevedo.” (AG, 19)

Com a inexisténcia do sinal tradicionalmente empregado
para indicar a mudan¢a do nuacleo expressivo, deixa-nos o no-
velista o trabalho de separar do fio narrativo as falas que do seu
contexto vdo se desprendendo e dando a impressio de que as
personagens déle aflorantes estdo vivendo e discutindo os seus
proprios assuntos e problemas existenciais. Mas, vencida a es-
tranheza da falta de identificacio das formas dialogais, logo nos
habituamos com a técnica de narrar do ficcionista cearense, e
passamos a perceber normalmente os cimbios que se realizam
do narrador para as personagens, e vice-versa. No caso visto
atrds, por exemplo, o narrador diz que “a méga atendeu ao tele-
fone. Alguém querendo saber se o Governador estava”, seguin-
do-se j4 o didlogo entre a prépria moga e o desembargador Bo-
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ld0. E assim se organiza e configura o didlogo em qualquer passo
de Barra da Solidio e Os Amigos do Governador.

Na prosa de Durval Aires, o didlogo brechado, ou seja, o
que se apresenta com uma parte exposta e outra eliptica, cons-
titui mais um aspecto curioso da sua maneira de narrar. Nessa
forma de conversagio, deixam de ser lingiiisticamente reprodu-
zidas as falas de uma das personagens, percebendo-se o sentido
das suas idéias pela seqiiéncia conotativa que vai se articulando
na voz do seu interlocutor, espacialmente configurado. Deve-se
observar que isso somente ocorre no inicio da conversa, porque
logo em seguida a fala até entdo oculta comega a exteriorizar-se,
estabelecendo-se a bilateralidade do didlogo, ja com as suas
unidades expressivas totalmente enunciadas, explicitas. E o que
se verifica no desenvolvimento da conversa seguinte:

“Telefone chamando. Insistente.

E Ricardo quem fala, sim. Ol4, Dr. Lousada! Ha
quanto tempo, homem! Como passa ésse ilustre Pro-
curador-Geral? Cheguei de 14 ontem a noite. Passei
mais de uma semana. Ja comecei a escrever agorinha.
Versdes contraditérias, informag¢des duvidosas. Inten-
cionais. Exatamente. Serd que o coronel José Inacio
de Figueiredo ¢ mesmo o mandante do crime? Po-
litica, Dr. Lousada?. ..

Dificil dizer, Ricardo. No Cariri, via de regra, a
politica comeca onde terminam os limites das ter-
ras.” (AG, 12)

Com a frase “Dificil dizer, Ricardo”, assume o Dr. Lousada
a sua integridade fisica, passando a responder, ja explicita e so-
noramente, as indaga¢des do reporter Ricardo Menéses. Regis-
tra-se, a partir de entdo, nova liberalidade técnica, que ¢ a du-
plicidade de falas de uma mesma personagem no desenvolvi-
mento da a¢dio vivida. Terminada a primeira parte da sua ex-
posi¢io, o normal seria que a linha ideativa seguinte fOsse
ocupada pelo seu interlocutor. Todavia, ndo é assim que ocorre,
retomando o préprio Dr. Lousada o curso da narragdo, para dar
continuidade ao seu raciocinio. Porém, nio se restringindo a
casos incidentais, o problema ganha maiores propor¢des noutra
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parte da sua novelistica, apresentando a seguinte disposicio:
duas falas ininterruptas de José Francisco contra uma de Ri-
cardo, e mais uma de José Francisco contra trés de Ricardo. Essa
estrutura dialogal estd assim disposta numa das novelas de Dur-
val Aires:

“A conversa estd boa, compadre. Mas tenho que
ir andando (...) Quer se lembrar dos velhos tem-
pos? Estd dando um bocado de peixe miado. E pode
até ser que a gente agatre uns camardes-canelas.

Ainda é bom na tarrafa? E capaz de lancear de
costas, por cima da cabega? Fazia isso bonito, com-
padre Ricardo. Ainda faz?...

Sei nio. Tem coisas que a gente esquece. Outras
ndioc. Mas posso tentar. A tarrafa é de nove palmos,
malha pequena?

Isso mesmo. E havia de ndo ser?

Entdo, que estamos esperando?

Cristina! Vou dar uma saida com o compadre
José Francisco. ..

Hoje jantamos camario. Gosta de camario, Cris-
tina?” (BS, 30)

Essa forma de reproduzir o coloquial, oscilando entre o
didlogo e o mondlogo, chega ao ponto de deixar totalmente
elipticas as falas do protagonista-narrador, predominando ex-
clusivamente a voz do deuteragonista, ou do seu interlocutor.
Interessante é que, no quadro em que essa singularidade se re-
gistra, a conversa, incorporada & narrativa, embora emergindo
de um fluxo da meméria do protagonista-narrador, as palavras
que se externam e prevalecem no contexto s@o as do sertanejo
an6nimo por éle visitado nos “tempos duros” de guarda da febre
amarela. Com excecdo da primeira fala, todas as demais formas
dialogais derivam, inversa e ininterruptamente, de exterioriza-
¢des do deuteragonista, ou da pessoa com quem fala, ndo se con-
seguindo induzir qualquer manifestagio intermedidria da sua
parte, tirante o fragmento em forma de lembranga em que diz:
“E eu enrolava um cigarro de palha de miltho.” E o seguinte o
texto em questdo:
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“Higiene... d4 licenca?...

Nem um pingo d’dgua nos potes, mbco. A ca-
cimba do riacho secou. A mulher foi buscar no acude
Boi Morto, a meninada atris. ..

Pode arranjar um bocadinho de petréleo para
botar na lamparina? pode?...

Mas tem pé de café e rapadura. Quando a Zefinha
chegar. ..

A brasa chiava, fervendo. Sentando o pé do café.
E eu enrolava um cigarro de palha de milho. Con-
versa arrastada. A mulher cachimbando. O homem
sonolento,

Cadé¢ o inverno, méco? Nio se ouve um picapau
batendo prego. N3o se vé um choéro de resina nos
angicos!” (AG, 34)

Na diversificacgdo do problema, casos se registram em que,
embora as unidades dialogais se apresentem repetidamente se-
qitenciadas na voz de uma s6 personagem, a ilusio que predo-
mina é a do perfeito equilibrio expressivo, como se o intet-
locutor estivesse a participar da cadeia de idéias que confere
autenticidade e consisténcia i acdo em desenvolvimento. Essa
estrutura foi experimentada pelo novelista na abertura do se-
gundo capitulo de Barra da Solidio, cuja cena se inicia com o
protagonista-narrador a fazer a apresentacio de José Francisco,
num relato introspectivo, para s6 depois, sonorizando as pala-
vras, fazer audiveis os conceitos em formulacio. Sua maneira
de abrir o didlogo deixa presumir a idéia de continuidade de uma
conversa, prosseguindo as suas falas, como se entre uma e outra
exteriorizacio se desse uma réplica do seu interlocutor. E assim,
portanto, que essa forma de coloquial brechado se alinha na
prosa de Durval Aires:

“José Francisco Feitosa.

Abracou-me com fdr¢a. Rindo. Sem afetacio.
Parecia ndo ter mudado muito. ..

Pois ¢ isso, compadre. Nio disse que vinha? Cris-
tina estd 14 dentro, arrumando as coisas.
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Cristina! Vem c4, benzinho. O compadre José
Francisco estd aqui. Vem logo!...

A casa? Servia demais. Grande, cheia de janelas.
Muito arejada...

Nada disso, compadre. Sobrou foi lugar...”
(BS, 27)

A verificacio da estrutura do didlogo até aqui realizada,
além de ressaltar algumas experiéncias insélitas do novelista,
teve como finalidade exigir a participagdo do leitor na ideagdo
das vozes omitidas pelo narrador. Esse trabalho culmina por
descobrir uma seqiiéncia e;pressiva em que, verificando-se ©
equilibrio das falas, deixam de conferir as relagbes conceituais
entre uma das personagens em cena e outra que, nio obstante
esteja espacialmente deslocada, constitui o mével da agdo. O fato
se registra numa conversa entre Ricardo Menéses e Alonso Viei-
ra, cuja incoeréncia no contexto redunda numa indefinicio da
personalidade do Dr. Abdoral:

“Alonso Vieira tirou uma caderneta de notas do
bolso... Verificou outros papéis. E nada.

Sabe, chefe? Conheci o Dr. Abdoral quando era
juiz de minha terra. Sobral, sim. Homem inteligente,
justo, integro. E culto...

Sabe que ésse juiz tem fumagas de esquerdista?

Esquerdista, nada. Pessedista mesmo... E safa-
dio! Utilizando o prestigio do cargo para prejudicar
o deputado Anfiléquio do Monte. ..

Isso mesmo! Se o deputado ndo tivesse um cora-
¢io désse tamanho, jd havia fechado a fabrica.

Fu dava um ensino. Fechava. Todo mundo na

rua...” (AG, 43)

Voltando ao capitulo “Uma alegre reunido de amigos”, em
Os Amigos do Governador, poderd o leitor reconstituir as rela-
¢des entre Ricardo e Abdoral, desde quando fugitivos da esco-
linha de D. Eufrasia, no Juazeiro, se entregavam a tdda a sorte
de vadiagbes préprias da infincia: soltar arraias, jogar carrapeta,
pegar canirios. Mais tarde, ji adultos e no contexto da mesma
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novela, di-se o encontro casual na Feira dos Passarinhos, em
Fortaleza, onde os lagos da amizade distante se reatam. Quando
hospitalizado, em face de ocorréncia imediatamente anterior ao
didlogo entre Ricardo e Alonso, ¢ para o amigo reencontrado
que se volta, a fim de confidenciar-lhe certas particularidades e
implicagdes do crime do coronel Antdnio Mendes. O que se pre-
tende reafirmar, feitas essas ponderacdes, é que, se indiscutivel
o equilibrio estrutural do didlogo em estudo, conceitualmente
nao chega a corresponder a imagem ja anteriormente formada
do Dr. Abdoral Gongalves.

Outras peculiaridades do didlogo na novelistica de Durval
Aires poderiam ainda ser verificadas, com a finalidade de de-
monstrar outras facétas désse aspecto da sua organiza¢io verbal.
Mas, pelo que foi visto, poder-se-4 concluir que o didlogo na sua
prosa de ficgdo se caracteriza ndo s6 pela inobservincia das nor-
mas tradicionais, como pela liberdade de reproduzir o coloquial,
deixando explicito apenas um lado da conversa, a cargo da per-
sonagem que eventualmente detém o ponto de vista ou, mesmo
quando expressas ambas as partes da conversacio, fica uma ou
outra personagem a ocupar seguidas linhas ideativas, sem as
naturais interferéncias do seu interlocutor. Em sintese, o didlogo
se organiza na prosa durvalina, apresentando as seguintes ca-
racteristicas: 1.°) auséncia completa do travessio; 2.*) desenvol-
vimento do assunto através de perguntas e respostas, estabele-
cendo-se o equilibrio bilateral da conversa; 3.*) configuracio
do didlogo brechado, com uma personagem a dirigir o assunto
de forma explicita, e outra a dar a idéia de estar acompanhando
o seu raciocinio, mas prevalecendo elipticas as suas falas. Estes
Os aspectos que ressaltam, com maior insisténcia, no contexto de
Barra da Solidao e Os Amigos do Governador.
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Conclusao

O trabalho de reconhecimento e desmonte da estrutura
ficcional de Barra da Solidio e Os Amigos do Governador chega
ao seu final sem, a rigor, determinar uma medida de valor dessas
duas novelas. E que, o que norteou a presente andlise foi, so-
bretudo, o propésito de verificar a funcionalidade do mundo
novelistico de Durval Aires, identificar-lhe as pecas determina-
doras do seu equilibrio interno e desvendar-lhe as particulari-
dades mais intimas da sua realidade construida de formas sim-
bélicas.

Esquivando-se aos habituais ajuizamentos de valor ou qua-
lidade, féz-se mais afanoso o trabalho de prospecgdo, procurando
encontrar nos proprios elementos de sustentagio das duas nove-
las a explicagio para tudo quanto de real, ou ilusoriamente real,
se descortina diante da perspectiva ou da visio imagistica do
leitor. Procurava-se, por &sse meio, nio somente conferir a ve-
racidade désses elementos, como demonstrar a imprescindibili-
dade da sua contribuicio ao equilibrio fenoménico de uma obra
que trazia em seu contexto as marcas de uma realidade plena-
mente identificivel.

Considerada a licio de que “a obra é uma estrutura objeti-
va, uma entidade que se classifica entre os viventes de natureza
literdria e, para a sua compreensdo, sé6 devemos partir de um
ponto de vista lingiiistico, estilistico e literdrio”, (142) para

142) Rui Mourio. Estruturas. Belo Horizonte, Edicdes Tendéncia,
1969, p. 17.



ésses trés aspectos fundamentais dirigiu a andlise todos os re-
cursos ao seu alcance de afericio da matéria estéticamente ela-
borada, apenas o fazendo isoladamente, e comecando por estudar
o fenémeno literdrio, depois o instrumental lingiiistico, para
concluir com algumas observac¢bes sdbre as peculiaridades esti-
listicas da obra estudada. Uma ordem arbitraria, portanto, le-
vando em conta a posterioridade da criagio literdria, como resul-
tante de unidades de sentido habilmente dispostas no contexto
verbal.

Mas, ao deter-se na averiguacio dos elementos infra-estru-
turais em que se sustentam Barra da Solidio e Os Amigos do
Governador, absteve-se a andlise de se aprofundar noutros as-
pectos também relevantes para o melhor conhecimento da reali-
dade que se projeta dentro dos limites da sua geografia imagi-
ndria. O crime e o pretenso milagre da Praia dos Mariscos, por
exemplo, foram vistos por diversos enfoques, sendo questionadas
as suas propor¢des e conseqiiéncias ndo apenas no imbito dessa
comunidade de pescadores, como na drea externa, nos concilid-
bulos da alta politica administrativa.

A repentina mudanca da estrutura econbmica e social da
Praia dos Mariscos, por sua vez, nio chegou a merecer a atencio
que o fendbmeno impunha. O mar que, tragando o padre Aprigio,
lhe negara o peixe para a cangulada, e que obrigava Justino a
demorar-se “as vézes dois, quatro dias na casa de Juvéncio, espe-
rando para juntar uma carga”, (BS, 87) de um momento para
outro se viu ocupado por um “despotismo (de lagostas). En-
ganchadas umas nas outras. Lembrando até sururu.” (BS, 85)
Apesar de satisfatoriamente apoiado em unidades de sentido que
resultavam na ilusdo plena de verdade, num confronto com a
realidade ontolégica, do mundo fisico, possivelmente o segundo
milagre da Praia dos Mariscos — o da lagosta — ndo viesse a
oferecer entre si as mesmas proporcdes fenoménicas. Por tudo
isso, preferiu-se que a andlise ficasse no plano das consideracdes
gerais, ocupando-se apenas com alguns dos seus efeitos mais re-
levantes.

Quanto 2 realidade de Os Amigos do Governador, acredi-
ta-se haja a andlise atingido, mais fundamente, os seus ntcleos
geradores de agdo, chegando inclusive a captar uma visio bas-
tante larga da estrutura coronelesca, em decomposicio. Procurou,
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decorrentemente, acompanhar téda a projecio das individuali-
dades de Apolinirio e Janjdo, por se tratar de dois tipos de
transicio — o intermedidrio do crime e o pistoleiro — ambos
gerados no seio de uma organizacio politica e social sem forgas
para evitar que obstdculos comuns fossem solucionados pela
pratica de atos juridicamente anormais.

A intencio que dirigiu o presente estudo foi, acima de tudo,
de estabelecer fronteiras mais amplas para o exercicio da critica,
permitindo assim que a obra de criagio literaria passasse a ser
vista em toda a sua extensio e complexidade. Reconhece-se que
o propésito apenas ficou esbogado, frustrando-se, ainda desta
feita, a pretendida visio totalizante do universo ficcional.

Reparadas as deficiéncias de enfoque e melhorado o pro-
cesso de avaliacio dos elementos determinadores do equilibrio
interno da entidade literiria, podera ser que a critica conotada
de programitica chegue a englobar todos os atributos de um
método integral, através do qual possam ser determinadas e
medidas tédas as forcas que sustentam é&sse mundo de formas
sensoriais, multiplo na sua configuracdo e funcionalidade, por-
que, nio obstante as leis gerais que o regem, arquitetado de
acbrdo com a visdo coésmica de cada criador.
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